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SCENA I 


FERNANDO 


Viola! Siete voi! 


VIOLA 


Sono io, Fernando. Sono discesa un momento 
solo, per pregarvi di allontanarvi sùbito, d’essere 
prudente, e di non venir più mai a passeggiare 
sotto la mia finestra. Da qualche allusione ho 
capito che se ne sono già accorti; e qualcuno po- 


trebbe scrivere a mio marito. E poi, se non tron- 


chiamo la cosa sul nascere, figuratevi il can-can 
di tutti questi ragazzi!... « La castellana, e il 
paggio Fernando che passeggia sotto il suo ve- 
rone al chiaro di luna!» All’età nostra! Via 
Fernando, siamo ragionevoli ! 
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FERNANDO 


All’età nostra! È una maniera molto garbata 


ma anche molto crudele di avvisarmi della mia - 


decadenza. Perchè voi, Viola, voi siete sempre 
più giovine e più bella! 


VIoLA 


Amico mio, son trentacinque ! 


FERNANDO 


E che cosa vuol dire? Voi siete sempre una 
rosa fiorita, ed ogni giorno accresce il vostro ful- 
gore, il vostro profumo. Oh quante giovinette 
devono invidiare la vostra eleganza! 


VIOLA 


La nostra eleganza, la nostra eleganza! Eh, 
amico mio, gli anni son gli anni. Vedete, noi so- 
migliamo ai fiori artificiali; e siano pure di Le- 
spiaut. Saranno magari più grandi, più appari- 
scenti, più olezzanti dei fiori veri. Però sono di 
stoffa. No, vedete, Fernando: il nostro tempo è 
già trascorso: bisogna abdicare. 


FERNANDO 


Abdicare? Ah, Viola, anche voi vittima di 
| questo irragionevole scoramento! Quando gli 
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anni gittano sul nostro capo le prime brine, ec- 
coci tutti rassegnati alla malinconica rinuncia. 
Con le proprie mani ci togliamo dalla fronte il 
serto che la gioventù vi aveva intrecciato, co- 
rolla per corolla, e lo porgiamo alle mani giovani 
che si protendono impazienti. Noi, noi scagliamo 
contro noi stessi il gelido bando appena i qua- 
rant’anni scoccano sul nostro capo. Ed è solo 
questa l’età in cui gli uomini comprendono qual 
tesoro sia l’amore! 


VioLa 


Ahimè! Forse avete ragione, Fernando! 


FERNANDO 


Forse? Senza forse, Viola! Che cosa mai sanno 
dell'amore il cieco giovane, la sognatrice giovi- 
netta? Voi che cosa sapevate, Viola? Che cosa 
sapevo io quella notte, ricordate, che c’incon- 
trammo proprio in questo luogo, sotto questi me- 
desimi alberi. Se ci penso, mi sembra una rie- 
vocazione magica. Ricordo che allora, come ora, 
tante e tante stelle spingevano fra i rami le 
pupille azzurre a guardarci. Eravamo appena 
adolescenti. Restammo a lungo ‘l'uno accanto al- 
l’altro, timidi, imbarazzati, muti. Eppure arde- 
vamo d’amore l’uno per l’altro, non è vero, Viola? 





E” 
) Ch 


trittico dell'umore e dell'ironia 


i°7 








Viora 


Uh, se è vero! Posso ben dirvelo, Fernando, 
dopo tanto tempo! Voi eravate per me come un 
idolo. 


FERNANDO 


L E voi per me! Viola Viola, eravate per me 
i tutto il mondo, tutto il paradiso! Avrei voluto 
stringere tutta la mia vita, il passato e l'avvenire, 
in un punto solo, nella mia palma, ed offrirvele 
come la misera femminetta offre alla Madonna il 

suo tributo di fiori. 


i VioLA 


E non m'’avete detto nulla! 


FERNANDO 


Non sapevo, diletta, non sapevo! Mi sembrava 
che le parole umane fossero indegne di te. Chie- 
devo alle stelle, chiedevo agli ardenti gelsomini 
le magiche parole che ghirlandassero la tua 
fronte radiosa. Ma stelle e gelsomini rimanevano 
muti: ed io mi erucciavo: e più cresceva il erue- 
cio, più si suggellavano le mie labbra! 


VIOLA 


Oh Fernando, Fernando! Ed io tacevo, tutta 
corsa di brividi, piena d’un’ansia paurosa e cele- 
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oni d'amore. 









stiale. Avrei voluto dirti: « Baciami Fernando, 
baciami e non dir nulla! Non c’è bisogno che tu 
dica nulla! Baciami e rimani! » 












FERNANDO Ò 
Oh l’avessi detto, Viola mia, l’avessi detto! i 
Quanto sarebbe stata differente e migliore la no- A 
stra vita! dI 

bi VioLa 
bospira. Li 
4 
” FERNANDO i 


Ebbene, Viola, poichè adesso il destino ci 
vuole ancora, stranamente, l’uno vicino all’altra, 
e il mio cuore è sempre quello d’una volta, e il 
tuo cuore... anche il tuo cuore, è vero?... 


VIOLA 


Oh sì, Fernando, sì! 


FERNANDO 


Mia dolcezza! (le afferra le mani) Ebbene, so- 
lamente perchè è trascorso qualche anno, noi do- 
vremmo respingere stoltamente la felicità erra- 
bonda che ci. passa vicina e ci tende un lembo 
del suo velo azzurro? 
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VioLA 
Fernando... 


FERNANDO 


Perchè fra i miei capelli s’insinua già qual- 
che filo bianco, non dovrei commettere per te le 
. dolci follie giovanili? Cogliere, pensando a te, 
fasci di rose? Correre ebbro sotto il tuo balcone? 
Sospirare, piangere d’amore? Vegliare le lunghe 
notti gridando il tuo nome adorato? To questo 
voglio ancora, questo voglio sempre, per te. Vio- 
la! Io voglio afferrare la felicità errabonda, fer- 
marla, imprigionarla nella rete dei tuoi ca pelli 
d’oro! 





VIOLA 


-È Oh Fernando! Amore! 


ù 


P- FERNANDO 


«__ Dammi le labbra! 
UP, 
VioLa 
«Vieni sul mio cuore! 


Si abbracciano, seggono sulla panca. 


I GRILLI 
Cn eri cri! 
Cri eri cri! 
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Note, melismi e trilli, 
siamo grilli, siamo grilli ! 
Sotto il lume della luna 

noi cantiamo la fortuna 

per la bionda e per la bruna. 
Sopra i gambi delle avene, 
tra le vecce ed i trifogli, 
tra le frondi e le vermene, 
sopra i fusti e dai germogli 
sin che spunti ill nuovo dì 

> noi cantiam sempre così: 
eri eri eri! 

eri eri cri! 

Note, melismi e trilli, 
siamo grilli, siamo grilli! 









FERNANDO 
Oh mia dolcezza! Lascia, lascia che immerga 


le mie mani nella tua chioma d’oro... Ahi! 


VIOLA 


Oh Dio... tesoro... che cosa c'è? 


FERNANDO 


Mi sono punto... nulla! 
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VIOLA 


E anch'io, tesoro, lascia che sprofondi le mani 
nei tuoi capelli. Quanto mi piacciono i tuoi ca- 
pelli, sai...! 

FERNANDO 


Schermendaosi. 
No, Viola, no... 


Perchè? 
FERNANDO 


‘l'i prego... 
VIOLA 


Quanto li ho sognati, i riflessi azzurri dei tuoi 
capelli. 


FERNANDO 


Con un riso forzato. 
Già... Ma ora non ci sono più, niflessi azzurri ! 


VIOLA 


Cattivo! Lascia almeno che baci la tua fronte! 
La tua fronte bella, sfiorata dall’ala del genio! 
Ampia come un orizzonte! Dio come sei grande, 
Fernando! Tutti, tutti ti ammirano ! Le tue sco- 
perte, le tue cure miracolose sono oggetto dei di- 
scorsi di tutti! 














Cri eri cri! 

Cri eri cri! 

«Che bella cosa una fronte 

{ ampia come un orizzonte ! 

Gli è che talvolta, cresci cresci, 

a distinguer più non riesci 

dove finisce la fronte, 

dove comincia la gnucca! 

i Però l’arte della parrucca 

: ha fatto passi giganteschi. 
Poi non t’affliggere, bel Lindoro! 
Apri gli occhi, mostrati scaltro : 
sotto quegli arabeschi di ricci 
ci sono tanti tanti posticci ; 
se poi guardi, tra un bacio e l’altro, 
ha un canino e un molare d’oro: 
e perciò ripetiamo in coro: 

. nè donna nè tela 

a lume di candela. 

Ci vuole la luce del dì! 

i Cri cri, cri cri, cri cri! 


FERNANDO 


Etcì — Etcì! 


VIOLA 


Oh Dio! Fernando, siete infreddato! 
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FERNANDO 


No, è l’aria della sera, non ci badate! 


VIOLA 


Ma se vi fa male... 


FERNANDO 


Ma no, non è nulla — Etcì — Etcì! 


VIoLA 


Volete che rientriamo? 


FERNANDO 


Ma no, passa subito — Etcì, Etcì... 


I GRILLI 


Cri cri, cri cri, cri cri! 

Note, melismi e trilli, 

siamo grilli, siamo grilli! 
Ora piovon dall’aria turchina 
sui trifogli e sui ranuncoli 
mille stille di pruina : 

su le rame e sui peduncoli, 

al baglior fitto degli astri, 
son rubini, son diaspri, 

son topazi, son berilli. 












Siamo grilli, siamo grilli! 
Trilli, note e melismi! 
Occhio ai reumatismi ! 










FERNANDO l 
Etcì! “i 
VIOLA 








Povero amico! Ma è terribile! 





FERNANDO 


Purtroppo senza pastrano non posso più af- i a 
frontare l’aria della notte. Ta 






VIOLA al 

Y 

A me no. Per me l’aria non è mai troppa. 7% 
| Anzi da parecchio tempo, Fernando, volevo con- 
sultarmi con voi. Mi sento sempre mancare uno 

po’ il respiro. if 

A 

FERNANDO 4 


Di giorno o di notte? 


VIOLA 






Un po’ sempre. Di notte devo dormire con la 
finestra aperta. 


FERNANDO 


Potendolo fare, è molto igienico. 






+ 
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VIOLA 


E m’affannano molto le scale e le salite. Ve-' 
\ dete. Sono da un mese in montagna, e non ho 
fatto ancora una gita. Mi batte subito il cuore. 


È» FERNANDO 


A giudicare così, sembrerebbe un leggero car- 
diopalma in forma nervosa. 


VIOLA 
de Cosa grave? 
È VioLa 


No, no, basterà qualche pillola d’acònito! 


LE RANE 


Qua qua qua, qua qua qua! 
_ Siamo qua, tra i ciperi e i biodi, 
«__—sollazzandoci in mille modi 
tra gracidii, canti e tuffi. 
‘i Siete buffi, siete buffi! 
Questo colloquio sta proprio in bilico 
tra il duetto d’amore 
‘0 ed il consulto clinico. 
A Mette conto di stare all’aperto 
i a sentire questo concerto? 
Rituffiamoci entro le gore, 
dove c’è tanta più libertà! 
Qua qua qua qua qua qua! 
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VIOLA 


Dimmi un po’, Fernando: tua moglie è gio- 
) vine? 


FERNANDO 


Che cosa pensi adesso a mia moglie! 


VioLa 
Così per sapere. 
FERNANDO 
; Sì, è giovine. 
VioLA 


Molto più giovine di te? 


FERNANDO 
Venticinque anni. 


VIOLA 


Venticinque anni meno di te? 


d 
FERNANDO 
No, no! Ha venticinque anni. 
VIOLA 
è Ah! — E com'è che non è qui con te? 


d" 
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FERNANDO 


Aveva bisogno di aria di mare: e io d’aria 
di montagna, come tutti i cerebrali. 


VIOLA 


A che spiaggia? 


FERNANDO 
Rimini. 
VIOLA 


Ah! 
IL cucuLO 
Cu cu cu! # 
Cu cu cu! 
Tutto il giorno sto quassù, 
appiattato in fondo in fondo 
a una macchia di quercioli, 
e mi spasso mezzo mondo 
a veder gl’innamorati 
scivolar pei’ nascondigli 
come i sorci nelle trappole. 
La boscaglia è un incantesimo, 
tutta palpiti e bisbigli : 
— ma tra i fiori quante lappole! —; 
fra le rame il cielo è d’indaco: 
— ma sui fusti quanto vischio! — 
To li guardo, e me ne. infischio. 
Quando poi dinanzi al sindaco 


, 





s'è compiuto l’ultimo atto, 
jo ratifico il contratto 

con due sillabe, e non più: 
cu cul 


LE RANE 


La luna viaggia viaggia 

dalla cima dei monti alla spiaggia. 
A Rimini, sulla rotonda, 

che baraonda, che baraonda! 

Si danza si danza si danza! 

Danze nuove, e danze antiche: 

i valzer, le polke, le gighe, 

la furlàna, il two steep, il fandango. 
Tua moglie balla bene il tango! 


VIOLA 


Dimmi, Fernando: è fedele tua moglie? 


FERNANDO 


Ma lo credo! Ma come ti viene in mente, pro- 
prio ora, di farmi certe domande? 


VIOLA 


Nulla! Così — Pensavo anch'io a mio marito. 
Povero Carlo, anch'egli è tanto fedele! 
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FERNANDO 


Ma non pensiamo a loro, adesso, amore mio! 
Pensiamo a noi. Per noi, per noi scintillano le 
stelle! Per noi odorano questi gelsomini. Che 
c'importa degli altri! Dimentichiamo la vita. 


Si abbracciano. Suona a un orologio la mez- 
zanotte. 
I GRILLI 
Cri cri cri! 
Cri eri cri! 
lhe son questi tintinni? 
Chetatevi un po’ grilli! 
Zatti zitti, zitti zitti! 
Siam cheti come l’ollo! 
Ah, ecco, è l’orologio 
del castello. Che ora sarà? 
Contiamo: Cri cri cri, 
eri cri cri, cri eri cri, cri cri cri. 
Dodici! È mezzanotte! 
Questo tempo come vola! 
Via gridiamo a squarciagola 
sin che spunti il nuovo dì: 
eri cri cri cri cri cri. 


Da lontano suona la campana della chiesa. 
LE RANE 


Qua qua qua! 
Qua qua qua! 











Che son codesti rintocchi? 
Chetatevi un po’, ranocchi! 
Ah, vedo, è la campana 
della chiesa lontana! 
Contiamo: qua qua qua 





qua qua qua, qua qua qua, qua qua qua! 


Dodici! Mezzanotte! 
Viva l'umidità! 
FERNANDO 


Pensa. 


Mezzanotte! — Che odor di gelsomino! 
Ma sale un frescolino 

costì dalla palude 

‘che arriva alle midolle. 

Gli occhi proprio mi si chiudono. 
Caro il mio letto a molle, 

coi suoi guanciali bianchi! 

La lampadina elettrica 

piove una luce calma, 

che dolcifica l’alma, 

inzucchera la pelle: 

— altro che bianche stelle! — 
C'è pure il coltroncino 

verdone e solferino 

imbottito di piuma: 

— altro che azzurra bruma! — 
Che odor di caprifoglio! 

Ma dimani ti voglio! 


e* a 5 
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Il cielo è tutto azzurro 


x 


ma dimani è cimurro. 
Pazienza! È mio dovere 
essere cavaliere ! 


FERNANDO 


Parla. 
Viola mia! 

VIOLA 
Corrado mio! 


FERNANDO 
Cara! 


VIOLA 
Diletto ! . 


FERNANDO 


Come volano l’ore! 


VIOLA 


® vero! Già mezzanotte! 


FERNANDO 
Odimi, Viola! 


VIOLA 
lodo, amore. 


FERNANDO 


Le parla all'orecchio. 
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VIOLA 


Con vivacità. 


Nella mia stanza! No, no! 


FERNANDO 


i Perchè no, Viola? +D 


VioLa Si 
Non è possibile! 
FERNANDO i 


Perchè? 
VIOLA 


Perchè non è possibile ! 


FerNANDO 


Chi vuoi che ci veda a quest'ora? 


VIOLA 


No, non è per questo. Non è solo per questo. 
Gli è che, vedi, così, al cospetto del cielo, all’aria 
aperta, tra i profumi dei fiori, tutto mi sembra 
Bi più poetico e più puro. Non lo senti, amore? 


FERNANDO 


Dovunque sei tu è la purezza e la poesia ! 
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VIOLA 


Mio tesoro! Come ti amo! E tu mi ami? 
FERNANDO 
Sì, ti adoro anch'io! 


è: VIOLA 


î Corrado! Non lo dici più bene! 


FERNANDO 


i, Perchè non vuoi? Sarebbe tanto più soave! 
2 Viola 


Vuoi dire più igienico? 


Ù FERNANDO 
Ù. Viola! Perchè questa ironia? 
e) S 
È: ViIoLa 
N Perchè... perchè mi sembra che voi siate troppa 


materiale: ecco perchè! 


FERNANDO. 
Ma Viola... 
VIoLA 


To per voi metto in repentaglio il mio buon 





nome, e voi non sapete che farmi una proposta 
quasi indecente ! 


FERNANDO 


Indecente! Ma Viola... 


VIOLA 
Indecente, sì. 


FERNANDO 


Ma è la passione, Viola, la passione... 


VIOLA 


Bella passione! Non sono mica una bambina. 


FERNANDO 


Ma perchè vi adirate, Viola... 


ViIoLA 


E poi, come avete detto, le ore volano, cioè si 
fa tardi, cioè è ora di andare a riposare, non è 
_ vero? E andiamo a riposare. Buona notte! 


Salza e se ne va. 


FERNANDO 


Correndole appresso. 


Viola... Ma Viola... 





SCENA II 


Qualche momento di pausa, poi si vedono due 
ombre da destra e da sinistra. 


ARTURO 
Elena! 

ELENA 
Arturo! 

ARTURO 
Siete voi! A 

ELENA 
Sono io! 

ARTURO 
Elena! 

ELENA 
Arturo! 

Lunga pausa. 


ARTURO 


Avete letto i miei versi sulla Yarfalla futurista? 


ELENA 
Sì. 
ARTURO 


Vi sono piaciuti? 
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ELENA 
Sì. 
ARTURO 
Sono ispirati a voi, l’avete capito? ie: 
4 
È ELENA di 


Come siete gentile! 


ARTURO 


Avete visto che le prime lettere di ciascun i 









verso messe insieme formano il vostro nome? - È 
È ELENA 4 
\ i 
No! Com'è bello! A 
ì v I 
x I 
: i 
i ARTURO De 
Si chiama acrostico. "i 
va 

De x 
I GRILLI a 
Cri eri cri! i i 
Lascia stare, non seccarla 7 
coi tuoi versi, Iddio ti danni! 4 


Elenina ha sedici anni, 
e di versi ne ha già letti 
tanti tanti tanti e tanti, 
sin dai banchi della scuola. Dr 
_ Ma d’amore, barbagianni, 








Ti di 
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mai sentito una parola 

da nessuno — lo capisci 

‘che vuol dire? — da nessuno. 
Lascia i versi, non seccarla, 
r parla d’amore, parla, parla! 


i ARTURO 


Pensa. 


Grilli sì, buono è il consiglio. 

Le vo’ dir tante parole, 

profumate di viole, 

come calici di gigli, 

come anemoni vermigli, ® 

come palpiti di stelle, 

come fremiti di lire. 

Vo’ che in queste magiche spire 

l’anima sua dolce s’impigli: 

Attenti dunque, attenti dunque, oh grilli! 


Elena! 
f ELENA 
Arturo! 
ARTURO 


Vedi com’è bianca, stanotte, la luna! 


I GRILLI 


Cri cri eri cri, che peregrina immagine! 
Ori cri cri cri eri ceri! 

















ARTURO 


Pensa. 


Ma perchè i grilli strillano così? 


I GRILLI 






Cri eri cri ceri, 
erchè siam corsi tutti qui, 
sulle vitalbe e sui gelsomini, 

per dirvi che siete carini 
carini carini. 

Sembrate due biscottini : 

vien voglia di sgranocchiarvi : 
sembrate due canarini: 

che aspettate a bezzicottarvi? 
Noi qui siamo poveri insetti, 
a talento non vi s’arriva: 
però — giovinotto, permetti? 
abbiamo più iniziativa ! 


» 










ArtURO 
. Elena! 
ELENA 
Arturo! 
ArtuURO 


Dio, come sarebbe dolce addormentarsi e non 
destarsi più! 
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IL cucuULO 


Cu cu, cu cu! 
Questo piattino scialaci tu! 
Cu cu, cu cu! 

ArtURO 


Pensa. 


Questo è il ericulo, l’augello che si lagna 
per le selve ne l'aprile; ma in montagna 
tutto quanto vien tardivo: 

(come me che non arrivo 

a spiccicare una parola !). 

Quando sto davanti a un libraccio, 
son Cuiaccio, è 

fo la barba a Cicerone. 

Ora, ho un nodo stretto in gola. 
Devo fare un figurone! 

Su, fa l’uomo! Hai diciott’anni! 
® l’età di Don Giovanni! 


Ir cucuLo 


Cu cu cu! 

Cu cu cu! 

Si può sapere che cosa strologhi? 
In amore, bel moscardino, 

non c’è bisogno di tanti prologhi! 
Se tu non sai parlare, taci! 

In amore, quel che ci vuole, 

è la romanza senza parole, 
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che s'armonizza a suon di baci. 
Si comincia dalla manina: 
dopo, l’acqua va per la china. 


ArTURO 


Pensa. 


Quella china mi piacerebbe: 

quella manina è una magnolia; 

e sulla nuca vedo una gloria 

di ricciolini biondi tenui. 

Ma quegli occhietti son troppo ingenui ! 
Se la bacio di certo s’offende: 

forse grida; corre gente: 

no, no, qui ci vuol prudenza : 
ricorriamo all’eloquenza ! 


Con grande slancio. 


Elena! 
ELENA 
Arturo! 
ARTURO 


Vedi quante stelle! 


LE RANE 


Quante lune e quante stelle! 
Lo sapete che c’è, raganelle? 
Se vi diverte, restate pure 

a sentir queste filaterie; 
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ma noialtre, ranocchie serie, 

ci si rituffa nella palude. 

Tanto qui non si conclude. 

No, davvero non c’è sugo, 

per quei due grulli sciuparsi l’ugola ! 
Giù, giù, giù! 

Plum, plum, plum! 


LE LUCCIOLE 


E noi? Facciamo una luminaria 

che rende tutta azzurra l’aria: 

e perchè poi? Domando e dico 

se c'è gusto a reggere il moccolo 

ad una smorfiosa, ad un broccolo! 
Ci va di mezzo il decoro di lucciola ! 
Rintaniamoci fra l’intrico 

delle vitalbe, delle asperelle! 
Sdrucciola, sdrucciola, sdrucciola, sdrucciola ! 
E soffiamo sulle fiammelle 

tutte ad un tempo: uno due tre, 
uno due tre! 

Buona notte a te e a me! 


Le lucciole spariscono. 


ARTURO 


Mi pare che si sia fatto più scuro. Ora m'ar- 
rischio. Elena! 











Arturo! 
ARTURO 










Elena, ascoltami! 





ELENA 
Todo, diletto! 


ArTURO i 
rc 


Dal dì che t'amo non studio più, non mangio 


più, non dormo più. “a 

À UN can A 

I Al 
I Bu bu, bu bu! + 18 
# 

“MI 

ARTURO Ù 

n 

Un cane! al 

ELENA ho 

Ahimè, Fido! S'è sciolto! Per carità, fuggi, | 

ì che di notte è tanto mordace, e me non mi ob- 
b bedisce. si 


ARTURO 170 





E dove posso fuggire? Gli andrei proprio in «ff 
bocca ! } Ni 
ELENA 


Di qui! Scavalca il muro! 


‘ 
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ARTURO 


Scavalca — dall’altra parte. 
Elena! 


ELENA 
Arturo! 


Elena rimane sola, siede sulla panca, rimane 
un momento pensosa, poi si mette a piangere ta- 
citamente. 


Sul muricciolo appare, velata dai rami, una 


fioca fiammella. 
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| FERNANDO 


Entra cautamente, si avvicina, credendo che 
la donna sia Viola: ad un tratto si accorge del- 4 
l’inganno. 


rà 


Elenina! Voi qui! E che cosa fate a questa 
ora, figliuola! È già suonata la mezzanotte, sa- 
pete! E l’aria è umida. Rientrate, ve lo impone 
il medico! Prendete il mio braccio, Elenina! — 
Piangete... Elenina, voi piangete! — Non ri- 


spondete? 


im i 


ELENA 


Piange più forte. 


FERNANDO 


Piangete! Povera bambina! 


I GRILLI 


Povera bambina, povera bambina ! 
Ma quanto è carina, ma quanto è carina! 
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FERNANDO 


Pensa. 


Chi sa chi sa che: cosa mulina 
in quella testolina ! 

Oh, cielo, che sprazzo 

di luce improvvisa ! 

Io davvero no, non son fatuo: 
ma quel rifugiarsi qui sola 
dov’ero testè con Viola... 

e quell’imbarazzo... 

e al primo vedermi, le lacrime... 
To davvero no, non son fatuo: 
ma questa è una cotta decisa! 
Fernando, Fernando, sii cauto! 


a Elena 


Calmatevi, Elenina, via, siate ragionevole, 
siate buona. — Calmatevi: — Vi dà forse noia 
la mia presenza? 


ELENA 


Oh no, dottore, che cosa dite? Davvero no! 


FERNANDO 


E sarei troppo indiscreto, se vi chiedessi la 
ragione di quelle lacrime? Mi fanno tanto male, 
Elenina. 
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ELENA 
Dottore... 


FERNANDO 


Sì, mi cadono sul cuore come gocciole di fuoco. 


ELENA 


Oh siete buono, voi, siete buono, dottore! 


FERNANDO 


E chi potrebbe non interessarsi a voi, così 


graziosa, così soave! Ditemi, Flenina, che cosa 
vi fa piangere? 


ELENA 


Sospira. 


FERNANDO 


Ahimè, lo so, non v'ispiro fiducia... 


ELENA 


No... non è questo... 


FERNANDO 


Per lo meno vi dò soggezione. Capisco, al vo- 


stro confronto io sono un vecchio... 
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ELENA 


Ma che cosa dite, dottore! 


FERNANDO 
Ho quarantun anno! 
IL cucuLo 
Cu cu, cu cu! 


Cinque di più! 
Cinque di più! 


ELENA 


E vi sembrano tanti? 


FERNANDO 


Potrei essere vostro padre! 


ELENA 


Non è vero! Ma poi, che cosa sono gli anni 
per voi, dottore! Non c’è età, per gli uomini di 
genio ! 


FERNANDO 


Elena, che cosa dite! Volete farvi beffe di me? | 


ELENA 


Farmi beffe di voi! No, per carità, dottore, 
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no, non lo dite, non lo dite neppure per ischerzo. 
No, davvero m’avete dato una trafitta al cuore. 


FERNANDO 


Scherzoso. 


Via, Elena, ritiro, ritiro... 


ELENA 


Non scherzate su questo, dottore, non voglio 
che scherziate! Lo so, voi mi credete una bam- 
bina sciocca... 


FERNANDO 
Elena... 
ELENA 
Lo so, lo so. Ma invece io intendo la vostra 


grandezza assai meglio di tante donne che vi fanno 
la corte perchè siete celebre ! 


FERNANDO 


Pensa. 


’ 


Già siamo alla gelosia ! 
Profetica anima mia! 


Elena, Elena, ma come mai vi può esser passato 
per la mente che io vi reputi una sciocca? 
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ELENA 


Lo so, non lo negate, tanto me ne accorgo. 
Quando parlate, non rivolgete mai gli occhi dalla 
parte mia. Eccovi lì. Guardate mia madre, la com- 
tessa, la baronessa, donna Clara, donna Viola 
Quanto guardate donna Viola! 


FERNANDO 


Ma gli è che in genere parlo d’argomenti un 
po’ troppo gravi per una giovinetta... e non ere 
devo che potessero interessarvi. Voi siete così gio- 
vine, quasi una bambina ! 


ELENA 


E invece io, rineantucciata nel mio angolo, nou 
perdo una delle vostre parole, e capisco tutto; e 
tutte quelle signore, chi lo sa. Volete che vi ripeta 
il vostro discorso di ier l’altro sull’affinità eletti- 
va? Guardate, è scritto qui parola per parola. 


FERNANDO 


Elena, perdonatemi, sono stato un gran tan: 
ghero. 


ELENA 


Fernando, no, che dite! Non voglio... 
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* FERNANDO 








Sono stato un gran tanghero, e vi chiedo per- 
dono, e voglio fare subito onorevole ammenda. Re- 
ginetta, datemi la vostra manina, che un suddito 
fedele v’imprima un bacio devoto. 


ELENA 


No, Fernando, che dite... 


FERNANDO 


La vostra manina, reginetta bella! Non potete 
negarla al suddito fedele! 


I GRILLI 
Ora sì, ora sì! 
Le bimbe a quell’età lì 
son tutte fatte così: 
lagrimette, moine, gingilli, 
e poi grilli, e poi grilli, e poi grilli, 
e parole parole parole! 


FERNANDO 


Parole? Carissimi grilli, 

se codesto è quel che ci vuole, 
di parole n’ho cinque forzieri, 
dieci cofani intieri intieri. 
Ma che dico! N’ho sette vene, 
come le fonti d’Ippocrene! 
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I GRILLI 
E dunque avanti senza paura ! 
Questa volta è caccia sicura! 

FERNANDO 


Oh che bella manina! È proprio un fiore dî 
zàgara ! 


ELENA 


Anche le vostre mani sono belle, lo sapete, Fer- 
nando? Sono tanto belle! 


FERNANDO 
Che cosa dite? 
ELENA 


To le guardo sempre, io parlate: avete 
certi gesti così espressivi.. 


FERNANDO 
Elena... 


ELENA 


Ed anche la vostra bocca è bella. Lo sapete, 
no? Ve lo avranno detto tante donne! 


FERNANDO 
Elena.., 
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ELENA 


Vi sembra strano che io dica questo? Sembra 
strano anche a me! Vedete, io credevo che se ci 
fossimo trovati a quattr’occhi, io per la soggezione 
non avrei saputo che cosa dirvi: e invece, ecco, 
non so, le parole mi sgorgano dalle labbra con una 
facilità... con una spontaneità... 

FERNANDO 


Oh, parlate, Elena, parlate! 


ELENA 


Non v’infastidisco con questo chiacchiericci3? 


FERNANDO 


Infastidirmi! La vostra voce è come un balsa- 
mo per l’anima mia. 


Î ELENA 


Davvero? Davvero? Oh come sono contenta! 
Quanto sarei felice se potessi davvero darvi un po’ 
di riposo, un po’ di conforto. Vedete, io sento in 
voi una confidenza assoluta. Vi direi tutto. 


FERNANDO 






Ditemi tutto, Elena! Tutto quello che mi di- 
rete mi consolerà. 
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ELENA 


Oh fosse così! Perchè voi, Fernando, sotto la 
maschera dell’ uomo di mondo, nascondete una 
gran tristezza, lo vedo dalle vostre labbra. Voi 
avete sofferto molto, è vero? 


FERNANDO 


Sì... ho sofferto. 


ELENA 


Le vostre labbra sono sempre serie, tanto serie ; 
anche quando ridono. Quando ridete mi sì stringe 
il cuore. No, non baciate più le mie mani. Mi 
sembra che non siano degne dei vostri baci. 


FERNANDO 


Che non siano degne dei miei baci! Elena, 
Elena, mio dolce fiore! E credi tu che al mondo 
ci sia cosa alcuna più preziosa, più divina, più 
sacra della tua piccola mano? Elena, Elena, che 
cosa è, che cosa vale la mia dottrina? Tu sei tutto 
il paradiso! 


I GRILLI 
Cri eri eri, 
eri ceri cri! 
Oh come va, vecchia volpe, 
che i tuoi famosi reumatismi 





TA 
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non ti pinzano più le polpe? 
Sei vispo, sei gaio; 

— lo so, quella bocca è un rosaio! — 

ti brilla lo sguardo; 

-— che alito fresco! più fresco del nardo! — 
la luna ti staglia una sagoma 

da giovanottino : 

— e quella boccuccia è una fragola 

di giardino. — 

Fragola, nardo e rosaio, 

sei vispo, sei gaio, 

non sembri più tu, 

Fontana, fontana, fontana 

di gioventù! 


i FERNANDO 


: Elena! Elena mia dolce! Che sogno! Mi sem- 
bra un sogno. Ecco io ritrovo la gioventù! Che 

; cosa dico, Elena! La gioventù î0 non l’avevo co- 
nosciuta mai! Chino sugli alambiechi, in mezzo ai 
filtri ed ai farmachi, io ho consumati tutti i miei 
begli anni a serutare il segreto della vita, senza 
amore, solo, sempre solo ! 


ELENA 


Povero Fernando! 






FERNANDO 


E il segreto era qui. Dolce mia bambina, che 
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hai gli occhi d’una bambina e il cuore d’una don- 
na... Elena... Ti sembro forse un po’ ridicolo? 
ELENA 
Tacete, tacete, Fernando, non bestemmiate ! 
Voi siete per me come un dio! 
FERNANDO 


E tu per me sei più che un dio. Sei la mia luce, 
sei l’aria ch'io respiro! Elena, Elena, dimmi che 
non è un sogno! Nel fondo del mio cuore è que- 
st’ansia segreta! È un sogno, è un sogno! 


ELENA 


E fosse pure un sogno! Si può morire dopo 
aver sognato così! 


FERNANDO 


Oh mia dolcezza! Oh mio fiore immacolato ! 
To guardo le tue labbra come il pellegrino guarda 
la più santa reliquia ! 


ELENA 
Oh, Fernando! 
FERNANDO 


Ahimè! Mi trema il cuore se io penso all’abisso 
che divide le mie labbra che sanno l’amaro e il 
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disgusto della vita dalle tue labbra intatte che 
sanno soltanto le pure preghiere della fanciullezza. 
Oh Elena, che baratro ci divide! 


ELENA 


Non dite così, Fernando! 


FERNANDO 
Basta! Il sogno è finito. L'incantesimo è rotto. 
Ridestiamoci Elena. Addio Elena... 
ELENA 
Non dite così, Fernando... Dove andate? 
FERNANDO 
Addio, Elena... 
ELENA 
No, rimanete... rimani Fernando... 


FERNANDO 
Elena! 


ELENA 
Eccoti le mie labbra! Baciami, Fernando! 


Spariscono nel chiosco. 
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La fiammella che durante l’ultimo duetto era 
comparsa sul muricciolo, si avanza lentamente; e 
si vede che è una specie di lampioncino veneziano 
sorretto da una donna alta, avvolta in un domino 
azzurro cupo, e coronata di papaveri; è 


LA LUNA 


Buona notte, signori! Buona notte! Toh, toh! 
Nessuno mi risponde? Strano! Ah ora, ci do. 


Voi da un bel pezzo, certo, già sospirate l’ora 

d’andarvene; e pensate: che vuol questa signora 

con la sua bianca lampada, la corona, il fru fru 

misterioso serico del suo domino blù? 

Sì, ne convengo, l’ora non è troppo opportuna : 

ma è quella in cui per solito vo’ in giro. Io son 
la luna: 

questa lampada è l’astro delle notti tranquille : 

da questo serto piovon su le umane pupille 

sonni e sogni. Vedete? Son fiori di papavero. 

« La luna? Ma che luna? Vuoi pigliarci pel 
bavero ! » 

No, no, son quella. — Al solito, migravo con le 

stelle 
su le frange e gli scrimoli d’un cielo a pecorelle, 
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quando, sbirciando i salici di questo bel verziere, 
ho veduto un insolito brulichìo d’ombre nere. 
Che volete? Per quanto luna, son donna anch'io; 
e ho .voluto sbirciare cos'è quest’armeggio. 
Siamo, se non m’inganno, giunti a una prima 
tappa. 
Ora io voglio del glicine spiar fra rappa e rappa, 
primo, per curiosare che cosa fanno; ed anche 
per dirvi se alle volte, stando lì sulle panche 
a guardar questo chiosco, magari col binoccolo, 
doveste... come dire?... Beh, via, reggere il 
moccolo ! 


Si china e guarda. 


Guardiamo! Niente, niente! Piena moralità ! 
Confortate la vostra suscettibilità. 

Qualche languido sguardo, qualche lungo sospiro, 
qualche bacio sfiorato sugli occhi di zaffiro, 

su le chiome fragranti, su la bianca manina. 
Insomma, roba ingenua semplice ed anodina. 
Naturale! Elenina, è tuttora una giucca 
persuasa che i bamboli nascano entro una zucca : 
Fernando è volpe vecchia ; e sin che l’uva è acerba, 
il salto non lo spicca: preludia e si riserba. 
Già, ma preludî simili ne ho colme ambe le tasche : 
metteva proprio conto di spiar tra le frasche! 
La vita non è troppo lunga; e se tu t'imbamboli 
così nei primi passi, te la sciupi in preamboli. 
Conclusione, io filo. Voi, mie brave persone, 
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restate. Felicissima della bella occasione, — | 
No, cappio, un astro deve parlar con più decoro! 
Salvete! Io delle stelle riedo al ceruleo coro! 


Falsa uscita — Torna 
Ora che ci ripenso! Che sian più furbi loro? 


Via. 








Dal chiosco escono impetuosamente Elena e 


Fernando. 









FERNANDO i 


Ma no, Elena, v’ingannate, vi dico! Non c’è (1 

Ì nessuno ! 08 
È ELENA n 

Sì, sì, ho udito distintamente. Dio mio! Sarà va 

mia madre! Si sarà accorta... su 

s i N 

FERNANDO di 

Ma no, ma no, che vi salta in mente... Rf 

Mi 

ELENA ‘10098 

Kceco... udite! Siete convinto adesso? i ° (hl 
FERNANDO dI 

E vero, è vero. Ma non abbiate paura. Calma. 


Venite con me... Rimedieremo a tutto! 






La conduce via. Dopo qualche istante entra 
Viola. 
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VioLa 


Cerca sulla panca, per terra a lungo. 


Ci mancava proprio questa! Se domattina quei 
giovanotti lo trovano, figuriamoci i commenti. E 
poi era una mascotte! Almeno avessi presi i fiam- 
miferi. Che sciocca! Qui non ci si vede a un cen- 
timetro di distanza. Ben ti sta, Viola. Imparerai 
a fare la giovinetta. Ma se un’altra volta ci rica- 
sco! — Che c’è? 


Guarda verso il muricciuolo, e poi si ritira 
nel chiosco. Sul muricciuolo appare un’ ombra 
che si cala cautamente nel giardino: è 


ARTURO 


Andiamo, ho fatto proprio la figura d’un vi- 
gliacco. Fuggire e lasciare Elenina sola! Ci sarà 
più? Elena! 


Si avanza cauto. 


Elena! Elena! 










VIOLA 


Buona sera, signor Arturo! 


ARTURO 





Dio mio, non è la voce di Elena! Non siete 


Elena! 
VIOLA 


Io no! Io sono Viola! 


) ARTURO 


Donna Viola! 
VIOLA 


Quella appunto. Donna Viola. 


ARTURO 


Ahimè! Così ho tradito il mio segreto ! 


VIOLA 


È Il vostro segreto? Ah, ah! 


ARTURO 
Ridete? 







VIOLA 


Ah, ah, il vostro segreto! 
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ARTURO 
Perchè ridete? 
VioLa 
Bimbo! 
ArtURO 
Io bimbo? 
VioLa 


Il vostro segreto è il segreto di pulcinella ! 


ARTURO 


Come... Voi sapevate? 


VioLa 
Bimbo! 


. LE RANE 
Qua qua qua! 
- Qua qua qua! 
Ora la va, ora la va! 
I ragazzotti a quell’età 
son tutti semplicità : 
nè san distinguere l’aroma 
d’una fiorente chioma 
da quello del pascioli. 
— Pascioli! Mi fo meraviglia! 
Io porto Origan de Coty! — 
Questo poi pare fatto per te. 
Scrive versi, ma tu lo vedessi, 
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ha una collottola da lacchè. 

_ Lacchè? Che discorsi son questi? — 
Sì, sì, sì, due pupille celesti, 

ma due spalle da portacesti. 

Donna Viola, donna Viola, 

quando la prima cenere 


nevica sui capelli, 

ci vuole questo genere. 
Donna Viola, donna Viola, 
puoi stare alla nostra parola ! 


VIOLA 


Dunque Elenina sarebbe Lydia. La fata Lydia 
dei vostri versi? 


ARTURO 


Donna Viola... voi conoscete i miei versi? 


VIOLA 


Lo credo, Arturo! Mi credete una ignorante? 


ArtURO 


Eh... vi sono piaciuti? 


VIOLA 


Arturo, Arturo... voi siete un poeta! 
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ARTURO 


Troppo buona, donna Viola! 


VIOLA 


E... permettete una domanda? 


ARTURO 


E dovete chiedermelo? 


, VioLa 
è 


È Anche indiscreta? 


ARTURO ; 


Dalle vostre labbra non possono uscire che 
squisitezze ! 


VIOLA 


Ebbene... Elenina apprezza... capisce i vostri 
versi? — Tacete? — Sospirate? 


ARTURO 


Ecco. Non saprei dirvi ! 


VIOLA 


Povera Elenina! È ancora tanto bimba! Po- 
vere bambine! Sono così care nella loro purezza, 
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nella loro ingenuità. Ma certo affidare ad esse 
l’anima d’un poeta è come consegnare in mano ad 
un bimbo un meraviglioso Stradivario ! 


ARTURO 
Donna Viola! 
VIOLA 


E pensare quante donne sarebbero felici d’es- 
sere cantate così! C'è specialmente quell’ultima 
vostra poesia in quartine, così bella, così sugge- 
stiva ! 

ARTURO 


Quale, donna Viola? 


VIOLA 


Quella che incomincia : Ostia di propiziazione. 


Î 5 ARTURO 


Fate sentire bene le dieresi, donna Viola. 


VioLA 


Ditela voi, Arturo! Deve essere sublime detta 
da voi, 


ARTURO 







Ostia di propiziazione 
giardino chiuso al vulgo dei profani, 
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non vedrò dalle vostre bianche mani 
il gesto pio de la dedizione? 
VIOLA 
Com'è armoniosa ! Com'è originale ! 


Breve pausa, lungo sospiro. 


ARTURO 


Sospirate voi, adesso? 


VIOLA 


Sospiro, sì! Che felicità dev'essere per una po- 
vera donna sentirsi esaltata così, sentirsi la ispi- 
ratrice, la scintilla che accende così portentosi ro- 
ghi di poesia ! 

ARTURO 


Donna Viola... Voi m’esaltate troppo! 


VioLa 


Dico la verità, Arturo! La verità! 


LE RANE 


La verità, qua qua, qua qua! 
Ora la va, ora la va! 


Questo giovanotto è senza 
un filo d’esperienza. 
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Ma tu, donna Viola, 

puoi fargli da maestra. 
Insegnagli i mille segreti 
dell’arte amatoria : 

che tu non mi sembri maldestra; 
e quello è un garzone 

di buona memoria, 

che, capitando l’occasione, 
saprà fare onore alla scuola. 
Donna Viola, donna Viola, 
via, dagli la prima lezione. 


VIOLA 


Avete mai pensato, Arturo, all’ ironia della 
sorte? È tanto raro che s’incontrino due anime 
strette da una vera affinità elettiva. Una volta poi 
che s'incontrano, avviene spesso che queste due 
anime, ugualmente giovani e ardenti, apparten- 
gono l’una ad un giovane che si affaccia appena 
all’aprile della vita, l’altra a una povera donna 
che vede già addensarsi le prime brume dell’in- 
verno. 


ARTURO 


Che cosa volete dire, donna Viola? 


VIOLA 


Sapete, Arturo, quanti anni ho io? 
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ARTURO 







Non lo so, donna Viola: Solamente so... 






VIOLA 
Indovinate. 






ARTURO 






E come potrei! 







VioLa 
T'rentacinque ! 






LE RANE 






Ù, E cinque quaranta, 
e cinque quaranta, 
AR che tutta notte canta, 
bi che tutta notte canta! 








h ARTURO 
ì Io non so nulla, io non voglio saper nulla dei _ 


vostri anni! To so che voi odorate come una rosa! 


î VIOLA 
È Poeta! 


ARTURO 


Che i vostri occhi sono due stelle! 


VioLA 
Lusingatore ! 
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ARTURO 





Che le vostre chiome sono un fascio di mam- 


mole ! 
VIOLA 


Arturo, Arturo, che soave musica è nella vo- 
stra voce! 
ARTURO 


So che da tutta la vostra persona emana un 
tale fascino, che l’anima mia vibra come una lira. 


VIOLA UM 


Non dite più, non dite più, Arturo! i î 


ARTURO 


Donna Viola, Donna Viola! Permettete che io 
sfiori con le mie labbra le vostre mani divine! na 


Viola gli tende le mani che Arturo bacia ar- 
dentemente. D'un tratto, con un gesto repentino ‘4 
afferra il fanciullo e lo bacia ardentemente sulla ° 


bocca. 
“ I GRILLI 


Teh, teh, teh, teh! 

Oh santi Numi, questo ragazzo 
bacia ancora come un bebè! 
Donna Viola, donna Viola, 
certe fortune toccano a te sola! 


RomagNoLI — Trittico. 5 








66 Il trittico dell'amore e dell'ironia 


Un giovanottone così 

ancora all’abbiccì! 

Cri cri cri cri ceri cri! 

Ma tu insegnagli, adagio adagio, 
come qualmente fra bacio e bacio 
"a 


c'è molto, ma molto divario! 
Su, comincia a sgranare il rosario! 


VIOLA 
distaccandosi im provvisamente. 


Dio mio! Che cosa ho fatto! Che cosa m’avete 
fatto fare, Arturo! 


ArtURO 


Ancora, Viola! Oh ancora, datemi ancora le 
vostre labbra! Oh paradiso! Oh incantesimo! Mi 
sembra di essere immerso in un lavaero magico, e 
che io ne esca rinnovellato. Ecco, io non sono più 
quello di prima! Un tocco portentoso m'ha tra- 
sumanato. Datemi ancora, datemi, Viola, le vostre 
labbra ! 

VioLa 


Non posso più, non posso più! Voi mi suggete 
l’anima! Dove avete imparato, Arturo, a baciare 
così terribilmente? V’hanno insegnato gli angeli? 
O il demonio? 

ARTURO 


Vi scongiuro, Viola... 
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VIOLA 






Vi scongiuro anch'io! — No, basta, Arturo! 
No, lasciatemi andare! Ho ceduto a un momento © 
di tenerezza. Ora è finito. Bisogna che io rientri. 


ARTURO 


Ah no! Voi non potete abbandonarmi adesso! 
Rimanete un istante, rimanete! Dio, come siete Ì 
bella, come siete piena di vertigine! 


I VIOLA '9) 


Arturo, Arturo! “U 


ARTURO î ; i 
Come siete bella! La luce filtra appena del 
fogliame, ed io vi vedo come un angelo, tutta 
chiusa in un’aureola d’argento. 
VioLa 
ì No, tacete, tacete! La vostra voce ha una po- 


tenza strana che mi fa venir meno le forze. 


ARTURO 
Incantatrice ! 


VIOLA 


Grazia, Arturo, grazia! Non posso più! 
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ARTURO 









Mio cuore! 
VIOLA 


Abbiate pietà di me! Non profittate della mia 
debolezza... 






ARTURO 


Anima dell’anima mia! Non ti negare! 
f- VioLa 

No, per pietà! Vi supplico, risparmiatemi ! 
” ArTURO 


È, Nessuno potrà strapparti a me! 


VIOLA 


Siete senza pietà! Siete terribile ! 


ArtURO 


È Dammi le labbra! 


VioLa 
gli cade fra le braccia. 


Ahimè! 





ARTURO 


Viola! Viola! Svenuta! Viola! 








' 
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VIOLA 






Arturo! 






ArTURO 






‘Amore! Dammi le labbra! 














VIOLA cdi 
Dolce fanciullo! Lasciami! Non vedi quanto 


mi fai soffrire! Io non intendo più nulla! Mi 
stringe tutta una vertigine soave... 


ArtTURO N! 


Diletta, diletta, io ti rapirò in una vertigine 
celeste di luce e d’armonia. Io voglio che le stelle 
stupite si chinino ad ammirare la nostra dolce, 
sacra ora d’amore ! 


La trascina nel chiosco. — Dal fondo si avanza 
di nuovo ù 
h La LUNA i 


Son io, proprio io, di nuovo. Scusate, spettatori, 


È se son, senza richiesta di bis, tornata fuori. 
p Mentre, presso al tramonto, poggiavo il piè sul 
MUSco 


al ciglio del muretto, così, tra il lusco e il brusco, 
veduti ho entrar nel chiosco la dama ed il poeta; 
e qui di nuovo reco la lampada indiscreta. 

Il poeta e la dama! Dio mio, che quintessenza 
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di squisitezze! Proprio non potrei farne senza! 
Un cinguettio di tortore fra le rose, un susurro 
d’angeli in cielo, un nimbo di profumi e d’azzurro. 
Spingi il tuo raggio, lampada fida, fra rama e 

rama, 
e dimmi tu che fanno il poeta e la dama! 


Guarda un istante. 


Poftarebacco! Giuggiole! Che veggon queste 
ciglia! 
Ah no, non è davvero spettacol per famiglia! 
Fuggite, oh spettatori ligi del buon costume! 
Questa è proprio la volta che voi reggete il lume! 
Come? Che cosa fanno? Fanno... La fanno grossa ! 


Guardate! Di vergogna son divenuta rossa. 
Lui che chiamava il cielo stellato in testimonio, 
covava, il buon poeta, prodezze di tal conio! 
E lei, quella smorfiosa, dio mio come si spàmpana ! 
Per pudore, a buon conto, spengiamo questa 
lampana ! 
A casa, a casa! Eppure... Sentite in un orecchio, 
voialtri maggiorenni. Zitti. Da si che invecchio, 
credete, se non fossero queste distrazioni, 
parola di satellite, darei le dimissioni ! 


CALA LA TELA. 
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| ZEFIRA, 24 anni, bella, pallida, slanciata, vestita quasi 
poveramente, ma con ricercatezza artistica. Antica 
alunna della scuola superiore di magistero femminile: 
ora insegna. È venuta a cercare un alloggio un po’ 
artistico, un po’ poetico, fuori di Porta del Popolo, id 
dove le pigioni sono meno feroci. 

MirtILA, sua antica compagna di scuola. 22 anni. Bella 
anch'essa, ma) d’altro carattere. Bruna, non molto 
alta, un po’ grassoccia. 7 

Corrapo, sulla trentina. Buon figliuolo di famiglia. Licenza 
d’Istituto. Bel pezzo di giovanotto. 













L'azione si svolge nella camera d'un antico palazzo abban- 
i donato e affittato per studi di pittori fuori di Porta del 
Ù Popoto. Arredamento quasi povero, ma con certa preten- 
stone estetica. Alle pareti stampe di modernissimi. Un pia- 
noforte verticale. Fiori. In fondo una gran finestra vetrata 
î da cui si vede Monte Mario, illuminato dalla luna prossima 
al tramonto. È la mezzanotte passata. 





SCENA I. 


ZEFIRA 


gittando nella fiala gambi d’acònito e d'elleboro 


O fiore azzurro come la pupilla 

dei laghi alpestri ove tu cresci, acònito! 
() fiore verde come la speranza 

che pasce il cuore dei mortali, elleboro ! 
Acònito che plachi i cuori indocili, 

elleboro che sani i folli cèrebri, 

frondi e corolle, la fiala bolle, 

bolle la fiala, la luna cala! 


Ripeti il ritornello con me, Mìrtila ! 


MIRTILA 


Frondi e corolle, la fiala bolle, 
bolle la fiala, la luna cala! 
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ZEFIRA 


: O fiore ardente come entro nei giovani 
cuori sangue che bulica, o papavero! 
> 0 fiore freddo che le strane radiche 
figgi a pie’ dei patiboli, o mandragora ! 
DL. Papavero che dài l’oblio dell’attimo, 
di mandragora che dài l’oblio nei secoli, 
di frondi e corolle, la fiala bolle, 
bolle la fiala, la luna cala! 


MIRTILA 


i. Frondi e corolle, la fiala bolle, 
bolle la fiala, la luna cala. 


ZEFIRA 
Adesso fissa la luna, e saluta con me il suo 
ultimo guizzo. — Addio luna! 
I MIRTILA 


Addio luna! (Za luna è sparita) E adesso mi 
darai qualche spiegazione. Da più d’un’ora mi fai 
stare qui, a ripetere come un pappagallo le tue ‘ 
by formule e i tuoi scongiuri ! 


ZEFIRA 


Sì, Mirtila, adesso posso spiegarti. Abbiamo 
una mezz'ora da chiacchierare. Guarda il cielo. 
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Ora che la luna è sparita, tutte le stelle riscintil- 
lano nitide. Dobbiamo cogliere il momento preciso 
in cui Giove si congiungerà con l’ ultima stella 
dell’ Acquario. Allora pronuncerò l’ ultimo scon- 
giuro, e il sortilegio sarà compiuto. 








MIRTILA 





Il sortilegio? Dunque è proprio un sortilegio? 
O Zefira, io ti credevo uno spirito forte ! 






ZErIiRA 






Che spirito forte! Mirtila mia, ero soltanto 
una sciocca presuntuosa, avvezza a credere che 
tutta la scienza umana fosse racchiusa in quelle 
quattro formulette degli scienziati! Ma che cosa 
sanno questi famosi scienziati, che a chiacchiere 
ricostruiscono il mondo, e poi non riescono a gua- 
rirti da una febbriciattola, che cosa ne sanno dei 
misteri della vita? Come vuoi dubitare del mistero 
i nel mondo del mistero? Non lo senti, o Mirtila, 
: che ci avviluppa, ci stringe da tutte le parti, come 
l’acqua il corpo che v'è immerso? Hai provato 
mai, Mirtila, a guardarti nello specchio, figgendo 
intensamente le tue pupille nelle tue pupille? 










MIRTILA 


Tante volte! 
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ZEFIRA 


E non hai sentito l’animo tuo smarrirsi in un 
abisso d’orrore? Non hai sentito la tua intima es- 
senza confondersi arcanamente con quella della 
effimera immagine riflessa nel vetro lucido? Effi- 
mera? Chi sa poi che non abbia altrettanta realtà 
quanta ne hai tu stessa? 


MIRTILA 


Ma tu, Zefira, mi diventi una meravigliosa fi- 
losofessa ! Chi l'avrebbe detto quando, appena due 
anni fa, correvi con me come una bambina, solo | 
curiosa di farfalle e di fiori? 


ZEFIRA 


Filosofessa? Di’ occultista ! Appunto ! Lo studio 
della natura è la chiave della filosofia, e la filoso- 
fia è il vestibolo delle scienze segrete. Ho frequen- 
tato per mesi e mesi i circoli spiritici, poi son 
passata alle conferenze teosofiche, e infine sono 
stata iniziata alla sezione romana dei’ Rosa-Croce, 
dove s’insegna la dottrina di Sar Peladan. 


MIRTILA 


Quel cerretano... 


ZEFIRA 


. (I . . . 
Non parlare di ciò che non conosci! E infine 
ho prese lezioni private da una vecchia maga... 
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MIRTILA 


Ma come, pure la maga? 


ZEFIRA 


Non interrompermi! Vedrai fatti! Da una vec- 
chia maga, depositaria d’antichissimi libri caba- 
listici, che m'ha insegnato, fra altro, il meravi- 
glioso sortilegio d’Azrael, che abbiamo appunto 
incominciato, e di cui vedrai l’esito fra poco. 


MIRTILA 


E potrei sapere a che cosa serve? 


ZEFIRA 


Non c'è difficoltà, oramai lo puoi sapere. È 
uno scongiuro miracoloso, che ogni creatura umana 
può compiere una sola volta nella sua vita, in 
una notte di maggio senza nuvoli, in compagnia 
d’una giovinetta pura. Preparato il filtro, innanzi 
che tramonti la luna, bisogna aspettare la con- 
giunzione d’astri che ti ho detto. Allora si devono 
pronunciare tre parole magiche; e per tutto il 
tempo della notte che rimane, sino al momento 
in cui il pianeta Venere si confonde e si perde 
nel chiarore diurno, si possono formulare tre de- 
siderî — quali che siano; e verranno subito ap- 
pagati. 
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MIRTILA 
Nooh... 










ZEFIRA 

Vedrai, vedrai; ma poi t’'insegnerò ben altre 
meraviglie ! + 
MIRTILA 


E di’ un po’! Se tu commettessi qualche sba- 
glio, e l’incantesimo fallisse? 


ZEFIRA 


Buona notte. Bisognerebbe metterci sopra una 
pietra ! 


MIRTILA 


E se il cielo s'annuvolasse? 


Vi ZEFIRA , 


Bisognerebbe attendere un altro anno! Ma non 
c’è pericolo! Vedi che sereno di paradiso! Il cielo | 
è tutto azzurro dietro il palpito delle stelle ! Affret- 
tate la vostra corsa, pallide stelle, affrettate il | 
momento della mia felicità ! 


MIRTILA 


Felicità, felicità! Che magica parola! Quando 
eravamo bambine ci sembrava tanto facile rag- 
giungerla ! E poi è come afferrare la luna! 













ZEFIRA 


Ma no, ma no... 


MIRTILA 


Ah, già, l'incantesimo! Tu hai già ghermita 
la tua felicità; ma io... 


ZEFIRA 


No, no, sorellina mia cara. Tu hai compartità 
la fatica, e compartirai il premio! Io userò due 
delle domande per me, e la terza la serbo per te. 


MIRTILA 


Per me?... Oh, Zefira... 


ZEFIRA 


Ma sì, Mirtila, per quello che brami. Che cosa 
brami? Consulta presto il tuo piccolo cuore. Vuoi 
che lo consulti io? — Che cosa brami, cuoricino? 
Da qualche tempo non ti confidi più col cuore 
dela tua sorellina Zefira. Ah, lo so, Zefira non è 
più come te, non è più degna di te! È. vero, cuo- 
ricino? È vero, Mirtila? Ma tu mi perdoni, oh, 
tu mi perdoni, anche se tutti mi condannano, è 
vero, Mirtila? Perchè tu sei buona, e, anche se 
non lo sai per prova, intuisci bene che cosa grande 
e terribile sia l’amore, è vero? 
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MiIrTILA 


O Zefira, Zefira mia, che cosa dici? Che cosa 
parli di perdono? Ma io t'amo, t'amo sempre più, 
e t'invidio, che tu hai l'amor tuo, mentre io... 


Sospira. 


ZEFIRA 


Sospiri?... Anche tu?... Sì?... Dimmi, dim- 
mi !... Ma no, ora pensa a formulare la domanda. 


MIRTILA 


Ci penso, ci penso: ma due, a te, bastano? 


ZEFIRA 
Figurati! In tutto e per tutto! 


MIRTILA 


E che cosa chiederai? 


ZEFIRA 


Primo, la ricchezza ; e così l’avremo finita una 
buona volta con le meschinità, e con le famiglie, 
e con le classi sociali, e con gli zii che diseredano 
i nipoti, ed io potrò sposare il mio Corrado. 


MIRTILA 


E che, i parenti s’oppongono sempre? 
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ZEFIRA 


Più che mai! Se mi sposa, non gli dànno un 
centesimo, e ci lasciano nella miseria assoluta. 


MIRTILA 
E Corrado? 
ZEFIRA 


Corrado tien duro! Oh, non ho nessun dubbio 
su lui! È legato a me con tutte le catene dello 
spirito, e con tutte le catene dei sensi — santa- 
mente, come lo sposo alla sposa. Ed è per tutta 
la vita, lo sento: ma intanto, questa maledetta 
miseria... 

MIRTILA 


Già! Ma ora, con l’incantesimo... 


ZEFIRA 


Ora, con l'incantesimo, tutto finito! Palazzi, 
carrozze, abbigliamenti, gioielli! Vedrai, vedrai! 
Povero Corrado, come rimarrà! Figurati che di 
questi giorni si dà da fare per ottenere un posti- 
cino in un ufficio, tanto da poter tirare avanti 
senza il sussidio del maledettissimo zio. Ah, ah! 
Tl sussidio e l’ufficio! Vedrai, Mirtila, vedrai! Ho 
già scelto il posto dove farò fabbricare la villa. 
Sulle balze di Monte Mario, laggiù, presso una 
selvetta di cipressi odorosi. Tutta Roma si distende 
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allo sguardo come una città incantata. Quando 
x vorremo, l’automobile ci rapirà, veloce come il 
} vento, per le città, sui colli, al mare, ai monti, 
fuori d’Italia. Ho già in mente l’abbigliamento 

da mettere per inaugurare le mie passeggiate in 
carrozza pel Corso. Un gran vestito di panno mor- 

doré, un po’ aperto al collo, con un risvolto di 

pizzo antico, di quel bel colore avorio. Qui un 

gran mazzo di violette di Parma... Un gran cap- 
È pello con un uccello di paradiso, e qui, sulla tem- 
È pia destra, dove Corrado mi bacia sempre, i ca- 
pelli stretti da un nodo, con uno smeraldo, uno 
solo, grande così, come una stella verde. Che ne 
dici? ‘ 
MirtILA 





Tutto bene; ma quello smeraldo sui capelli, 
in carrozza... 
È ZEFIRA 
Non ti va? 
MIRTILA 


I Non è che non mi vada; non va! 


\ ZEFIRA 


Ma io voglio la stella verde! 


MIRTILA 


, 


i Mettilo altrove... Guarda, per tenere il mazzo 
delle viole: verde su viola... 









Bene. E le scarpine, di velluto, anche mordoré.. 









MIRTILA 
Zefira mia, se cominciamo noi due a parlare 
di vestiti, non la finiamo più, e il tempo stringe. 
Dimmi il secondo desiderio. 
ZEerira 
Il secondo desiderio riguarda Corrado. 
MIRTILA 


Corrado ! 
ZEFIRA 


Già: voglio chiedere che si modifichi. 


MIRTILA 
\ 


Che si modifichi? Zefira mia, Zefira mia, che 
i cosa dici? Se me ne hai tessuti sempre i più 
grandi elogi! Buono... 


y ZEeFIRA 
Sì. 
MIRTILA 
(feneroso. 
ZEFIRA 


Sì. 
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MIRTILA 


Fedele. 
ZEFIRA 


Sì, sì, buono, generoso, fedele. Ma vedi, noi 


cerchiamo sempre il meglio... 
MirtILA 
Che è nemico del bene. 


ZEFIRA 


Ma no, Mirtila cara, lasciami finire! Non 
voglio mica un mutamento radicale! Voglio un 


miglioramento, qualche ritocco... 


MIRTILA 
Che ritocco? 
ZEFIRA 


Ecco qua. Con tutte le sue belle doti, Corrado 
rimane in fondo troppo borghese, troppo filisteo... 


MIRTILA 


Filisteo? 
ZErmrA 
Ma sì! A cominciare dal vestito! Guardalo! 


Sempre appuntato, non c'è che dire, tirato su 
quattro spilli! Ma che mediocrità! Non si eleva 
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alla suprema eleganza, non è davvero un Brum- 
mel. E intanto, non ha neppure quella certa sca- 
pigliatura, quel disordine artistico, che so, una 
cravatta svolazzante, un cappello di stile, un man- 
tello all’Ernani, un cravattone alla Rossini. Mac- 
chè! Pantaloni con la riga, panciotto fantasia, 
solino duro... L’altro giorno non mi s'è presentato 
con una cravatta a nodo fisso? Ah, questa non l’ho 
mandata giù! « Non ti resta, Corrado mio, gli ho 
detto, che arrivare al solino di celluloide! » 


MIRTILA 
Orrore ! 
ZEFIRA 


E così, i capelli sempre tagliati a spazzola, le 
gote rase accuratamente, i baffetti arrotondati in 
su, pelo per pelo! Ma tàgliateli, per bacco, e fatti 
un viso all'inglese, da imperialista; o se no, la- 
sciati, alla buon’ora, crescere una barbaccia da 
brigante, o i capelli svolazzanti, alla Listz! Dico 
bene, Mirtila? 


MIRTILA 
Eh, non so darti torto! O la suprema eleganza, 
oppure quel disordine pittoresco... 
ZEFIRA 


E per tutte le altre cose, è come pel vestito. 
Corrado non è un uomo, è un orologio a pendolo ! 
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S’alza alle sette e mezzo: alle otto e mezzo esce, 
in cerca dell’impiego: a mezzogiorno colazione : 
alle tre precise è qui da me; e lo sento fin dalla 
strada, perchè arriva cantiechiando sempre un’a- 
rietta, sempre la stessa: « Che gelida manina ! ». 
Sîì trattiene da me sino alle sette; e alle sette 
precise fila a pranzo, dal caro zio. 


MIRTILA 


Eh, si sa, i vecchi ci stanno, all’ora dei pasti ! 


ZEFIRA 


I vecchi? Ma ci sta lui, Corrado, più dei vec- 


chi! Per lui l’ora del pranzo è sacra. Quando si 
avvicina, comincia a diventar nervoso, non ode 
più quello che gli si dice, risponde a sproposito, 
rimane astratto. Sembra un matematico che mediti 
‘la soluzione di qualche magno problema : e invece 
pensa a ciò che metterà sotto il dente! 


MirtILA 
È goloso? 


ZEFIRA 


Altro che goloso! Lo sentissi quando parla di 
cucina! È il re dei cuochi, ne sa più d’Artusi ! 
Quando può discutere di vermicelli, di brodetti, 
polpettine, le gote gli diventano rubiconde dal 
piacere. Capirai, per me non è lusinghiero ! 














No, davvero! 
ZEFIRA 






Senza dire che quando mangia, per l’ingordigia 
batte insieme le labbra. 


MIRTILA 


Alb! 
ZEFIRA 


Succhia la minestra... 


MIRTILA 
Ahimè... 
ZEFIRA 


Taglia e si porta alla bocca il pesce col col- 
tello... 
MIRTILA 
Nooh... 
ZEFIRA ' 


E te ne lascio altre del genere. 


MIRTILA 


A E non hai provato a correggerlo? 


ZEFIRA 







Si secca, e dice che sono bazzecole. Non capi- 
sce, non capisce certe finezze... 


Siae 


LAS 
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MIRTILA 


Beh, quando vivrete insieme, imparerà !... 


ZEFIRA 


Ma gli è che, vedi, tutti questi sono indizî di 
una mancanza intima di squisitezza e di senti- 
mento poetico. Sentissi le nostre conversazioni ! 
Sogni per l'avvenire, sta bene: ma che sogni! 
Avrò tanto di stipendio. Guadagnerò tanto di 
straordinario. Metteremo su una casetta così e 
così. Tu avrai il tuo giorno, e inviteremo questo 
e quello. Tu farai un po’ di musica, un po’ di 
Chopin: una partita a poker a cinque centesimi il 
gettone: la domenica alla rappresentazione diur- 
na: e patatì, e patatà! Capirai, Mirtila mia, per 
quello che sognavamo noi! Per quello che deside- 
reremmo sentirci dire noialtre donne! 


MIRTILA 
Eh, certo! 


ZEFIRA 


Quelle belle espressioni che si leggono nei libri 
dei poeti... nei libri del D'Annunzio! Quelle pa- 
role luccicanti come rubini, ardenti come fiamme, 
armoniose come sinfonie di violini. Ah, potere, 
potere abbandonar l’anima sull’ondulio di quelle 
musiche sovrumane ! 





Hai ragione, hai ragione! Oh, le parole, le 
parole belle! Come ci giudicano male gli uomini, 
che pensano di noi tante brutte cose, e non sanno 
che per noi nulla vale più d’una cara parola: che 
una parola ci fa languire più di mille baci... 


ZEFIRA 


Lo vedi, Mirtila? Ma io non le ascolto mai 
queste parole! L'amore suo lo sento sempre vicino 
a me, come un cagnolino fedele, e me ne sento 
tutelata e riscaldata. Ma, dio mio, è un calore 
sempre uguale, senza alti e bassi, senza vampe, 


senza schioppettii, senza guizzi... 


MIRTILA 


Un termosifone ! 


ZEFIRA 


Un termosifone! Hai trovata la parola. Ti dà 
una temperatura tepida e salutare, ma non ti dà 
la gioia folle del ceppo che canta con ogni fibra 
arsa, che sparpaglia nelle sue fiamme tutti i colori 
dei metalli in fusione, che lancia alto ad ogni 
crollo uno svolìo di favolene, dietro cui l’anima 
si perde sognando... 





MIRTILA 
i bi: I ll 
Oh bene, Zefira, come dici bene! Perdersi so- | 
gnando dietro uno svolìo di favolene! 


ZEFIRA 
È questo, è questo, Mirtila mia, che ci seduce! 
Le cose troppo prevedute ci tediano ! L’inaspettato, 
ci affascina, il meraviglioso... 
MIRTILA 
È vero! E l’uomo che saprà offrircelo sempre, 
sarà sempre signore dei nostri cuori! 
ZEFIRA 
Oh, vederlo giungere a un’ora insolita, nelle | 
ore che passiamo solette... 
MIRTILA 


Che sono così lunghe, così lunghe... 


ZEFIRA 


Essere disposte, dopo una giornata di sbadigli, 
a soffocare nel sonno, se verrà, l’uggia e il malu- 
more: e invece sentirsi prese e rapite, via, in au- 
tomobile, a un albergo di gran lusso... 
















Il mio sogno! 


ZerirA 







Tra lo scintillio delle coppe, il fruscio e il 
profumo delle sete, lo sfolgorio dell'oro e delle 
gemme, i tonfi dei turaccioli di champagne... 


MIRTILA 
La mia passione ! 
ZerirA 


Tornare, poi, un po’ ebbre, nella carrozza di 
seta tutta chiusa, come un nido soffice e tepido, 
strette al cuore dell’uomo adorato, chinandogli 
soavemente la fronte su la spalla... 


MIRTILA 
La mia delizia! 
ZEFIRA 
Che ne sai tu? n 
MIRTILA 
L’immagino! Mi 


ZEFIRA Qi 







' Come me! — Siamo giunti ! Il palazzo spalanca 
le sue porte. L’alcova aspetta, come una caverna 
incantata, scavata nei drappi morbidi, nella seta 
e nella battista, entro una penombra verdognola, 


gel i Sé 


piovente dai lumi velati di garze e di sete mul 
ticolori... 


MIRTILA 


Zefira mia, Zefira mia, non dipingermi queste 
dolcezze che forse io non avrò mai... 


ZEFIRA 


Tu, forse; ed io certo, se Corrado non muta. 
Figurati! Mi fisserebbe le ore per tutte le cose. 
Compilerebbe un codice, articoli, commi e sotto- 
commi, e stabilirebbe il diario e l’orario per ogni 
benchè minima faccenda! Non mi toccherebbe nè 
un bacio nè una carezza di più, neppure se... 


MIRTILA 


Zefira, Zefira, guarda il cielo. La congiunzione 
sta per avvenire ! 


ZEFIRA 
È ora! Attenta! Io dirò ‘le tre parole, e tu 


ripetile esattamente. 


MIRTILA 


Son pronta. 
ZEFIRA 


Bètel! Cabìr! Malèk! 
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MIRTILA 
Bètel! Cabìr! Ma lèk! 


ZEFIRA 


® fatto! L'incantesimo è compiuto! 


MIRTILA 


Sbrigati, dunque, formula le domande! 


Zerira 
Mirtila mia! Saremo felici, felici tutte e due, 
| per sempre ! 
MIRTILA 
Presto, dunque ! 
ZerirA 


Presto, presto! Tu hai pensato alla tua do- 


manda? 
MIRTILA 
Sì. 
ZEerirA | 
Qual'è? 
MIRTILA 


Non potrei formularla mentalmente? 


ZEFIRA 
Sì, sì! 
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MIRTILA 


Preferirei, forse. Mi regolerò da te. Tu le for- i 
mulerai ad alta voce? 


ZEFIRA 


Io sì! È tanto semplice. Comincio da quella 
che m'interessa di più, per Corrado. « Oh potere 
misterioso, che regoli il palpito delle stelle e gli 
affetti dei cuori, fa” tu che nell’animo di Corrado 
brilli il lume della poesia. Fa tu che egli consi- 
deri la donna non come la compagna della povera 
vita materiale, ma come un fiore, come un astro, 
come un angelo! » y 







MIRTILA 
Così sia! Alla seconda domanda! © 
ZEFIRA 


« Potere misterioso, che componi le gemme. 
sui gambi e i diamanti nelle caverne... » Ò 


Si picchia all’uscio. 
MIRTILA 
Picchiano! A quest'ora? Chi sarà? 
S'ode un sospiro. 


ZEFIRA 
Chi è? 








Con un filo di voce 





Sono io: Corrado! 


ZEFIRA 
‘Corrado a quest'ora! Dio mio! 
q 


S'avvia per aprire. 


MIRTILA 


Aspetta, aspetta! Se mi trova qui di notte... 


ZEFIRA Ta 


Ma se gli è accaduta qualche sciagura... La- 
sciami andare... 


MIRTILA «A 


Ma no, ma no... non può essere... Ah, no, vedi, 
ecco: è già l’effetto dell’incantesimo. 


ZEFIRA 


Dell’incantesimo! Già, già, è così. 


MIRTILA 
Lo vedi! Dunque è meglio che non mi veda... 
Nuovo picchio all’uscio. 
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Zerira 


Forse. È così meticoloso... se ti vede vorrà 
sapere, chiederà, ci farà perdere tempo; e poi non | 
gli voglio ancora dire... 


Corrano 
Zefira... 


ZEFIRA 
Ecco: nasconditi lì. 


La fa entrare in uno stanzino e va ad aprire. 





a 4 e MERIA, 8 ere) AI 


Fo) ci î (O 
La parabola del desiderio 


LL FLrrtirRIiétIEàI(À@‘“@é<‘’”—Ò©.ÀYéHlSHdS"SVéTTéTéTE=e-, eee 


SCENA II 





Entra Corrado. Ha i capelli in disordine, la 
camicia con un gran collo alla Ugo Foscolo. Bar- 
colla, parla come in sogno. 


Corrano la 

Zefira mia, Zefira mia ! Sei tu! Sei proprio tu! i 
Questa è la bianca rosa del tuo volto! Ah! Non . i 
credevo rivederlo più! “i 
Cade affranto su una seggiola. i x 

ZEFIRA di 


Corrado, Corrado, che hai? Ti senti male? Ri- 
spondimi, rispondi, in nome di Dio! dl 
Corrano i 
ti fi 

Lasciami respirare! Non posso, non posso par- 
lare! Lascia che mi riabbia ! É 
Zerira LI 


Ma che cosa è avvenuto? Perchè questo affanno 
che ti scuote il petto? > 
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Corrano 


Ho corso, ho corso tanto! 


ZEFIRA 


Ma perchè? Ma come? Forse ti minacciava 
qualche pericolo? Forse ti minaccia ancora? Ma 
parla, parla! 


CorrADO 


No, amore, no, amore! Nessun pericolo! 


ZEFIRA 
E allora? 


CorRrADO 


Allora?... Oh, lascia che io distrighi questo 
nodo di sentimenti che m’inviluppa il cuore! Ah! 
Ecco! Il tuo volto, tutta la tua parvenza, è tale 
un prodigio, tale un miracolo, che quando io sono 
lontano da te, la forza della mia fantasia non 
basta a rievocarlo. Ed io penso fra me e me... 
Non è vero, non è vero! È un sogno! Io l’ho so- 
gnata: essa è una pura immagine balenata allo 
spirito purificato nell’aura del sonno. Ella non 
esiste, non esistè mai sulla terra! 


ZEFIRA 


Caro! Tu hai pensato questo? Tu pensi così? 
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CorrAno 


Sempre, sempre, mia Zefira! E soffro tanto, 
e piango tanto! 
ZErirA 


Povero amore, povero amore! Ma perchè 
quando ti assalgono questi dubbi non corri subito 
da mef... 

Corrano 


Non oso, Zefira, non oso... Sai quanto sono 
peritoso... 
ZErIRA 


Ma no, ma no! Non me ne sono accorta mai! 
Ma stanotte, amore, sei pur venuto! 


CorRrADO 


Sì, Zefira! Stanotte, più triste e smarrito, me 
ne stavo nella mia cameretta, sul davanzale della 
finestra, la fronte reclinata sul braccio, a libare il — 
profumo delle acacie nell’alito dei venti tiepidi. 
E piangevo, e piangevo, e sentivo tutto il braccio 
madido delle mie lagrime. D'un tratto, dal fondo 
dell’orizzonte, di fra la tenebra azzurra, ho udito 
il lamento tristo e armonioso d’un assiolo. Ed ecco, 
subitamente un velo è caduto dal mio spirito, ed 
io ho inteso il tuo linguaggio, o canoro poeta delle 
notti! Ed era un richiamo d’amore. « Zefira esiste ! 
Zefira è laggiù! Abbandona la tua stanza, scendi 
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nel verziere, lànciati, dietro il mio richiamo, per 
la campagna notturna ! Zefira è laggiù! » 


ZEFIRA 


Ah, come parli, amore! Come parli! 


CorRrADO 


Sono uscito! L’aroma ardente dei gelsomini 
m’ avviluppò come una nuvola, m° inebriò come 
un vino generoso: il biancospino della siepe mi 
avvolse le sue rame entro i capelli, e mi trattenne. 
L’assiolo cantò: « T'ha ghermito un incanto! 
Fuggi, fuggi alla sua stretta!» — Mi strappai 
violentemente dai nodi delle spine... 


ZEFIRA 


Povero, sì, ti vedo! Sei graffiato! Hai tutto il 
viso e le mani graffiate... 


Corrano 


E corsi per la buia campagna. La luna, presso 
al tramonto, bassa sull’orizzonte, pendeva sulla 
terra come un globo di piropo, ed empieva tutta la 
pianura d’una caligine rossa. Ed io tra questa, 
come un dannato nel fuoco, correvo verso la tua 
casa. La luna sparve, io ero alla tua soglia. Ed 
ora son qui, dinanzi a te, folle, ebbro di dol- 
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cezza! Avevi ragione, avevi ragione, dolce as- 
siolo: Zefira è qui! È qui, il mio fiore, la mia 


stella, l'angelo mio! } 
S'inginocchia. SM 
“ Ò 
CorRrADO dI 
si s 
i 4 9a + 
Corrado mio, Corrado mio! Lèvati, lèvati! Non su 
di 


rimanere così a terra! Che mani fredde! Tu hai 

freddo, povero ! Le notti sono ancora tanto rigide! 
Dammele qui, le tue povere mani, che io le riscaldi 
fra le mie palme amorose ! D” 


Gli bacia le mani. I 


CorrADO 


Oh no! Tu dammi, amore, le tue mani, che 
io vi appressi le mie labbra devotamente, come "i 


all’ostia santa... n 
e 

ZEFIRA 4 

No, fermo, cattivo! Queste mani cattive e d 

fredde bisogna riscaldarle; e riscaldarle fra le ma- 1% 

nine di Zefira. E voi e voi, labbra dolci, labbra è 
audaci, che volete baciare devotamente, ecco per i 

voi, labbra del galante corridore notturno ! JA 


Gli offre le labbra. 
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CorraAnpo 


tue labbra ! Le tue labbra ! Oh, i petali del giglio! 
Il calice sacro dell’altare! Oh no! Quando avrò 
valicato un oceano, superata un’alpe inaccessa, 
dissanguato un drago, sconfitto un esercito, al- 
lora sarò degno di baciare le tue labbra divine! 


ZEFIRA 


Ma che cosa dici, Corrado? Ma quante volte 
non le hai baciate? Non ricordi?... 


Corrano 


Io nulla ricordo! Io so che ti vedo così alta 
sopra la fralezza umana, così lontana da me, che 
appena mi sento degno di baciare le orme dei tuoi 
piedi... 

ZEFIRA 


Ma no, caro, no! Le labbra della tua sposa ! 


CorrAno 


Non potrei, non potrei. Penso che al loro solo 
contatto cadrei spento al suolo, soffocato dall’eb- 
brezza. Vedi! Solo per esserti vicino, per sentirmi 
chiuso nel cerchio magico segnato dalle tue pu- 
pille azzurre, dalla fragranza che emana dalla tua 
persona, il mio essere palpita come un’arteria arsa 
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Oh, no, Zefira! Non sono degno di baciare le 













| di febbre ! Senti il mio cuore, come batte dirot- 
tamente... 


ZEriRrA 
® vero, è vero, povero amore! Ma è che tu 
hai corso come un pazzo! E poi hai freddo, hai 


tanto freddo! Ma io ti riscalderò, io ti ridarò la 
vita con un mio bacio! 


Lo bacia teneramente. 


CorrADO 

Ahimè! 

Cade svenuto. 
ZEFFIRA 


Corrado! Corrado! Che hai? Non risponde! È 
svenuto! E qui non c'è nemmeno un po’ d’acqua ! 
Corrado ! 


Corre alla porta della stanzetta. 


Mirtila! Un po’ d’acqua, presto, Corrado è 
svenuto ! 


MIRTILA 
Come? 


ZEFIRA 






Non lo so, non ti so dire! Presto, un po’ di 
acqua ! 
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MIRTILA 


i Ma è strano! È questo l’effetto dell’incan o. 
DI simo? 
MiRTILA 


Non so, non ti so dire! 
Prende l’acqua, e la spruzza sul viso a Corrado, 
) Corrado! Corrado! 

È Corranpo 

i Ahimè! 

i Zerira 

Dio sia lodato! È rinvenuto! 


n Corrano 
î Dove sono? 


ZEFIRA Ti 
È Sei qui, nella mia cameretta! Sei vicino alla d 
% tua Zefira! 


CorraDno 
N Ahimè! 
ZEFIRA 


Come ti senti? Ti fa male il capo? 


Corrapo 


Ah! Non mi fossi ridestato più! 
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ZEFIRA 


Che dici mai, che dici! 


Corrano 
Oh! Non mi fossi ridestato più! Oh suprema 
dolcezza, morire fra le braccia dell’amore ! 
ZEFIRA 


Corrado mio, ma che parli di morte... 


CorrAno 


Amore e morte! Arcane parole, strette in nodo 
indissolubile, come l’astro e la luce, come il fiore 
e il profumo... 


ZEFIRA 


Ma parla della vita, della nostra vita! 


CorrADnoO 


Ah, la morte è più pura! Oh dolce Dea, che 
sali invisibile dal grembo del mistero, e gitti il 
tuo velo cerulo a nascondere tutto quanto è vile 
e materiale nell'amore, e lasci solo quello che è 
immateriale, etereo: l’amore delle anime! 


ZEFIRA 


Delle anime? 
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Corrano 











Delle anime, sì, senza l'ingombro di questa 
misera carne, nido di tutte le male passioni, di 
tutte le impurità! 


ZEFIRA 


Corrado, Corrado! Ma non vorrai spregiare | 
così queste mie povere membra ! Non farmele odia- 
re! Io amo le mie mani, le mie labbra, perchè tuo 
le baci. Ma se non ti piacciono più, se ti fanno | N 
ribrezzo... Non farmi piangere, Corrado! 


CorraDno 
i 


Le tue membra! Oh la luce fatta carne! Oh 
impasto miracoloso di petali di fiori e di raggi di 
sole! Ma io le adoro ad una ad una, come il pere- | 


grino adora la reliquia per cui ha traversato ilo 
mare e i deserti ! 


ZEFIRA 


Ma il peregrino bacia la reliquia... Baciami! 
Baciami ! dl 


CorraDoO 
No... 

ZEFIRA 
Baciami ! 

Corrano 


Nooh, Zefira... 
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ZEFIRA 


Ma se m'hai baciata sempre! 


CorraDno 


Sempre! Non ricordo! Quando fu? Ieri? Mille 
anni fa? 


Zerira 
Sì, ieri... mille anni fa... 


Lo attira. 


CorRrADO 





Oh, non volere, Zefira, non volere! L'illusione 
è bella perchè è lontana! Il sole finge nel pol- 
viglio acqueo d’una cascata un mirabile Elisio: 
appressati, è nebbia vana! Non appressiamoci, Ze- 
fira, all’iride! 


ZEFIRA 


Ebbene, se non vuoi baciarmi, appoggia al- 
meno la tua fronte sulla mia spalla! Sempre l’hai 
fatto, quando eri triste ed afflitto; ed io ti con- 
fortavo con tante parole dolci. Vieni, amore, sul 
mio cuore fedele! 





CorrADo 


Non abbracciarmi, Zefira ! 
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ZEFIRA 
Ma perchè? 


fi CorraDpo 







Non abbracciarmi! Non chiedere! Mi sembre- 
di rebbe un’oftesa all’immensa maestà della notte. 
ZEFIiRA 


Ma che dici, che dici, Corrado? Tu scherzi, è 
vero, Corrado? Vuoi farmi una burla? Cattivo! 
Abbraccia la tua Zefira! À 


fi Lo guarda lusinghiera. 


Corrano 


Non guardarmi così ! 


ue 1 ZEFIRA 
Come, così? 


fe Corrano 


Sì, con quella fiamma ambigua nel tuo sgua: 
do... Sulla superficie mirabilmente pura della tue A 
papille, vedo balenare un lampo d’impurità. No, 
no, ritorna quale sei, quale devi essere, una crea- 
tura tutta purezza, tutta luce.., 
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ZEFIRA 


Ma, Corrado mio, nè un bacio, nè un abbrac- 
cio, nè uno sguardo! Nulla, dunque, nulla? 


CorraADno 


Nulla che non sia puro, nulla che non sia su- 
blime! L'amore è come un edificio di cristallo me- 
raviglioso e fragile. Un alito lo appanna, un urto 
lo frange! 

Zerira 


Ahimè! Che nuova, che strana lingua mi parli ! 
E sarà sempre così? 


CorrADO 


Sempre così, sempre così! Guarda le stelle! 
Si lanciano in una corsa folle per gl’immensi tra- 
miti dei cieli, e s'inseguono sempre, e non si rag- 
giungono mai. E perciò sono eterne, e perciò sono 
divine! Questo mònito, o Zefira, ci piove dalle 
incorruttibili stelle. 
ZEFIRA 


Oh tu parli bene, tu parli bene, amore mio! 
Ma tu esageri! L’amore non è questo! Non è l’in- 
seguirsi senza raggiungersi mai ! 

Corrano 


È questo, è questo! 
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ZEFIRA 


Ma, amore mio... Non ricordi? 


CorrADO 













Ahimè! Ora sì, ricordo, d’un tratto. Sì. Pel. 

Ni. passato siamo caduti nel volutabro. Ma che cosa. 
" è il passato? Non esiste! E tutto il futuro ci ser- 
virà a cancellare questa macchia della nostra vita 19 


f ZEFIRA 


$i» Questa macchia? Non bestemmiare, Corrado, 
Ùi non bestemmiare! No, sei cattivo, adesso! I nostri 

ricordi più cari, i più santi, li chiami una mae- 
chia? No, tu sei venuto per farmi piangere ! 


n CorraADo 


Per farti piangere? Quando io giungo a re- 

SO DIN . . . Ji 
carti i calici azzurri dell’amore incorporeo, sciolto 
. . . . * 
dai miseri lacci della carne... dl 


ZEFIRA 


Ma, Corrado, non dobbiamo essere sposi? 


Corrano 


Sposi, certo, saremo sposi! Ma come le palme. 
che si sposano con le vette e non con le radici... 


a 
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ZEFIRA 


Ma che dici, che dici? Ma non ricordi più? 
Non ricordi, quanto abbiamo sognato un bambino? 


. 


CorrADO 


Un bambino? Perchè? 





ZEFFIRA 


Perchè? Dimandi perchè? Ma quale infame 
magia t'ha sviata la mente? Non ricordi? Tu 
dicevi sempre: « Ecco, noi siamo poveri, noi nel 
mondo non siamo nulla. Ma noi ci amiamo, noi 
ci ameremo tanto, noi faremo delle nostre due 
vite una vita sola. E avremo un bimbo, e gli 
daremo tutto il meglio del nostro sangue, dell’a- 
nima nostra. E crescerà, vigilato dal nostro amore, 
e diverrà grande, e farà meravigliare il mondo, 
dicendogli quello che noi sentiamo e non sappiamo 
esprimere... 


CorrADO 


Io ho detto questo? Io! Ma queste, Zefira, sono 
le parole dei vinti! Ora mi sento qui un vulcano, 
un pullulio di foresta vergine. Ora ben altre pa- 
role ti dirò, che ti piaceranno più assai di quelle! 


ZEFIRA 


Non potranno, Corrado, non potranno! Chè tu 
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dicevi pure: e il mondo benedirà il grembo da. 
cui brillò quella fiamma... 
iI 

Corrapo i 

Le vampe d’un vulcano, il pullulio di una. 
foresta vergine! Ben altre ghirlande cingerò alla 
tua fronte! Rapirò, per intesserle, tutti i lumi 
dell’iride: chiederò le loro armonie agli steli pie- 
gati dal vento; le loro fraganze ai nettari baciati i 
dalle cetonie! E tu culla l’anima tua in questo 


mare d’armonie, e bevi, e bevi a gran sorsi la 
felicità ! 


4 


ZEFIRA 


Ahimè, Corrado, quante, quante parole! E non i 
me n’hai detta ancora un’altra, una sola, assai 
più semplice, e che mi commuove assni di più! 


Corrano 


Una parola? Quale? 


ZEFIRA 


Ti voglio tanto bene! 


CorraDo 


E questa sola?!... 
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ì 


ZErira 


Ma la suggellavan baci! 


CorraDo 


Oh, Zefira, alla fine! Tu sei strana! Tu sei 
sorda a quello che ti dico ! Tu sei come un violino 
che non frema alla carezza dell’arco! Io gitto ai 
tuoi piedi il più puro sangue del mio cuore, i 
pensieri più ardenti della mia mente, e tu mi 
parli di un bambolo, e tu mi chiedi le parole che 
sa dire ogni domestico ad ogni cuoca: ti voglio 
tanto bene! — Quando mai s'è visto un poeta 
contentarsi di tanto poco! 


ZEFIRA 


E tu sei dunque un poeta? 


CorrADO 


Sì, sono un poeta! Io sento qui, nel cuore, 
nel cervello, un turbinio di parole armoniose, che 
m’ empiono tutto, come un favo il ronzio del- 
l’api, e mi torturano perchè io dia loro libera 
vita nell’ètere sonoro. E queste arcane creature 
battono le loro ali verso te; e tue le respingi... 


ZEFIRA 


Oh, no, non questo, caro! Intendi, intendimi 
bene... 










N n a h 0 
: : » : Te 7 


Il trittico dell'amore e dell'ironia 








Corrano 
È tu le respingi! Ah, disse bene Leopardi: 


PO Non cape 
in quelle anguste menti ugual concetto 
\ della bellezza loro! 


lu non m'’intendi, Zefira! 


ZEFIRA 


Eh, non intendo, non intendo! Non sono una 
sciocca ! Così non intendessi! Intendo che tu ti 
inebrî al suono di tutte le tue belle frasi, e fai 

‘ la ruota e ti gonfi verso te stesso, e della tua Ze- 
» fira non te ne importa più nulla! Ecco che cosa 
4 intendo! i 


O Corrano 


Ma no! Ma che cosa dici... 


ZEFIRA 


Dico che nel tuo cuore non c’è più nessuna 
vera passione: e che tutte queste belle parole na- 
È scondono un’aridità e un ghiaccio che mi sgo- 
mentano. Ma no, no, cento volte no, non è questo 
l’amore! Ma siamo, io, tu, tutti nel mondo, siamo 
poveri bambini, sperduti in una buia notte d’in- 
verno. Molti errano soli, arrivano ad un fiume, a 
un precipizio, cadono, nessuno sa più nulla di loro. 
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Due s'incontrano, si stringono la mano. 

Dove vai, fratellino, così solo, così freddo? 
Uniamoci, cerchiamo un rifugio! Poveri saremo 
sempre, chè il buio e il freddo non cessano mai: 
ma ci riscalderemo tenendoci per mano; ci con- 
forteremo raccontandoci le nostre pene... 


CorrADO 


Non intendo questo linguaggio! Che buio e 
che freddo! Nella mia mente è tutto luce e tutto 
fiamma! E questa è la mia divisa: per la luce, 
verso le stelle! 

ZEFIRA 


Ah, Corrado, Corrado! Ma chi dunque t'ha 
così strappato dal cuore ogni passione? Ma per- 
chè non m’ami più? 

Corrapo 


Ogni passione! Ma se io dovessi dirti tutto 
quello che s’agita in me quando contemplo la tua 
fronte radiosa... 


ZEFIRA 


Non ricominciare, non soffocarmi sotto un altro 
diluvio di parole! No, no, ti ripeto! L’amore vero 
non è questo: è una cosa molto più semplice. E 
quando tu prima venivi da me, e mi dicevi poche 
parole, e mi parlavi delle tue povere, delle nostre 
povere speranze, io sentivo in te una tenerezza e 
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un calore che adesso non sento più. Allora pensavi 
a me: adesso non pensi che a te! 


CorraDno 


Non t'amo più, perchè voglio rapirti con me 
nei puri cieli dell’arte, della poesia... 


ZEFIRA 


Maledetta l’arte! Maledetta la poesia, se deve 
ridurti così... 
‘ Corrano 


Non bestemmiare, Zefira ! 
ZEFIRA 
Tu, bestemmi! 
Piange. 
Corrano 


Non cape in quelle anguste menti... 


ZEFIRA 


L’ho capita, l’ho capita, me l’hai già detto. 
Sono una sciocca, e non so levarmi alle tue subli- 
mità. E per farmi questo bel complimento ti sei 
levato e sei venuto qui di notte? Va, Corrado, non 
ti conosco più, non ti riconosco più ! 


Piange. 







Ù 


ETA. Ta mr STREL 
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Corranpo 
Non piangere! 
ZEFIRA 


Tu mi fai piangere! 


Corrapo 
Una breve pausa; la guarda. 


Ebbene, piangi, sì! Come sei bella fra le la- 
grime ! I tuoi occhi sono ora come il cielo di Marzo 
quando lo vela una nuvoletta bianca... Ecco, sero- 
scia la pioggia! Ma dopo la pioggia, tutto il te- 
nero verde... 

ZEFIRA 


Basta, basta, Corrado, per carità. 


CorrADO 


Non ti piace quello che dico? 


ZEFIRA 


Sì, sì, mi piace; ma m'è venuto un gran dolor 
di capo. 
Corrapo 
Io lo farò passare, cullandoti con parole leg- 


gere come calici di viole selvagge, come stormir 
di vento tra il fogliame raro del mandorlo. 
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ZEFIRA 


Oh! Con molto meno meno tu potresti, 
rado... 





Cor-. 











he Lo guarda lusinghiera. 


fut: CorraDo 

di, Non guardarmi così! 

di 

v ZEFIRA 

Y | Ma come ti devo guardare? 


CorraAno 





fi» Puramente così; come l’azzurra Sirio guarda 
la terra! 


i} Va al balcone. Zefira rimane gittata sul divano. 









Alza gli occhi al cielo! Mirala! È un punto, 

Ma ne sgorga un fiume d’azzurro, che empie tutta 

_ l’immensità d’una vibrazione cerula. E vedi il 
prato! Vedi come è tutto nitido in questo polverio 
di zaffiro! Io distinguo ad uno ad uno tutti i gam. 
bi, tutti i calici dei fiori. Ecco le stelle degli dI 
anemoni. Ecco la campanelle dei mughetti. Ecco | 
i narcisi... Zefira! Zefira, non vedi? — ‘Addor- (d 
mentata ! S'è addormentata! Mentre io convertivo va 










per lei in parole magiche gl’incantamenti di que- 
sta ‘notte miracolosa! Ahimè! — 












Non cape 
in quelle anguste menti ugual concetto 
della bellezza loro! 
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SCENA III 


Lunga pausa. Zefira è sempre immobile, di- 
stesa sul divano. Dalla finestra piove la luce az- 
zurra di Sirio. Mirtila entra in punta di piedi, e i 
si avvicina a Zefira. 


MIRTILA 
Dormi? 
ZEFIRA 
No; piango. 
MIRTILA 
Piangi? 
ZEFIRA 


Tanto, piango tanto! Piango la mia felicità 
perduta. Non hai sentito? 


MIRTILA 
Ho sentito, sì. 

ZEFIRA 
Ebbene? 

MiRrTILA 


Ebbene, povera Zefira, che cosa ti devo dire? dl 


Tu hai voluto il poeta, e il poeta c'è. Io non sono 
dl 
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un gran critico, ma mi pare che ci sia. Le imma- 
gini erano felici, la lingua pura, le parole co- 
lorite... 

ZEFIRA 


E che vuoi che m’importi delle immagini, delle 
parole e della lingua? Ma non hai visto che invece 
di pensare a me, non s’occupa più che delle sue 
belle frasi? Non t’è sembrato che io non fossi se 
non un pretesto per i suoi fuochi d’artificio di pa- 
role, come un oggetto qualunque, e magari un 
mucchio d’immondizie, sono un buon soggetto a 
un pittore per fare un capolavoro! 


MIRTILA 


Sì, per dirti la verità, giacchè sei stata la 
prima a dirlo, anch'io ho ricevuta la medesima 
impressione. 

ZEFIRA 


Lo vedi? Lo vedi? 


MIRTILA 


Ma, Zefira mia, adesso che ci penso, è proba- 
bile che tutti i poeti siano tagliati così. Già, nella 
vita pratica, se ti guardi intorno, vedrai come 
trattano le donne. Ce n’è qualcuno che, se invece 
della marsina con la gardenia e la caramella, gli 
mettessi i calzoni gonfi al ginocchio, il berrettino 
e i capelli aperti dietro a ventaglio, potrebbe de- 











gnamente figurare fra i teppisti della mala viti 
E anche se badi alla storia, Byron... 






ZEFIRA 

















Sì, adesso fammi pure la lezione di storia let- 
teraria ! 
MIRTILA 


Già, dico, basta vedere come parlano di noi. 
In genere, se apri uno dei loro volumi, a pagina pi 
venti ci chiamano astri, fiori, usignolette; e pa- 
gina ventuno non c’è sudiceria che non raccattino 
per scaraventarcela addosso. Credi a me. Noi, le i 
nostre torlettes, e tutti gli scambietti del nostro | 
brio, non siamo per gli artisti se non il pretesto 
a dipingere quadri o scrivere poesie. E se ci pi- 
gliano oggi, per piantarci domani, pensano anche 
d’averci fatto un sommo onore. Mi rincresce, Ze- 
fira mia, ma hai proprio fatta una brutta scelta. 
Tientelo per detto, e d’ora innanzi, cave canem, 
guardati dai poeti. Son tutti così! 


DO 
al} 


ZEFIRA 


Ma saranno tutti così, anche riguardo all’altro 
punto: come le palme, con le vette, e non con le 
radici ! 

MIRTILA 


Beh, questo non te lo saprei dire. Certo, non. 
mancano esempî del contrario. Ma ci sono sich 














i lumaconi, che non vanno mai più in là delle 
stelle, dei fiori, e roba simile. A te, Zefira mia, 
è toccato proprio un lumacone. No, non hai avuta 
la mano felice. 


ZEFIRA i 


E intanto, ecco guastata la mia vita per sem- | 
pre! E per colpa mia! Maledetta me! Corrado, 
così buono, così affettuoso, trasformato in quel 
pezzo di ghiaccio! E perchè l’ho voluto io. Ma 
ci pensi? 

MrRTILA 


Ma tu puoi formulare ancora un altro desi- 
derio! Chiedi un nuovo cambiamento. 


ZEFIRA 


Già: ma la ricchezza... 


MIRTILA 


Con la terza domanda... 


ZEFIRA 


i Ma quella è tua... 


MIRTILA 






Ma ti pare, Zefira! L’incantesimo lo hai fatto 
tu, eutu.i 


LADRI 





i 
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ZEFIRA 









No, che non voglio riprenderti quello che t'ho 
offerto... 
MIRTILA 


Ma ti pare, ti pare! Pensa, pensa a te. 


ZEFIRA 


Di’ un po’, che cosa volevi domandar tu? 


MIRTILA 


Non parliamone... 


ZEFIRA 


Perchè se volevi ricchezze, io ne chiederò il 
doppio, e la metà la darò a te. Volevi ricchezze? 


MIRTILA 


No: ma non parliamone, ti dico! 


ZEFIRA 


MIRTILA 


Ma sì, ma sì, non ti crucciare, Zefira. Pensa 





















piuttosto a formulare bene il tuo desiderio, chè 
non t’abbia ad accadere la seconda. 


ZEFIRA 






Non dubitare! Dove l’asino è cascato una 
volta !.. Di poesia non voglio più saperne. Anzi, 
appena sbrigata questa faccenda, raccolgo tutti 
i poeti di casa, e ne faccio un falò. 


MIRTILA 


Bene, bene! Allo scongiuro! 


ZEFIRA 


« Oh potere misterioso che reggi il palpito 

delle stelle e gli affetti dei cuori, muta l’animo 

del mio Corrado. Fa’ che non mascheri più il 
vuoto dell’anima con vane parole, ma che arda | 

' di vero affetto: fa” che m’ami come un uomo deve 

amare una donna, con tutto l’animo e con tutto 

il sangue: fa’ che mi desideri e che sia geloso di 

me: che per me sia pronto a vincere qualsiasi 

ostacolo: fa’ tu che dov'è l'egoismo arda la pas- 

sione! fa’ tu che dov'è ghiaccio, divampi fuoco! » 
Ti sembra che abbia formulato bene la mia do- | 
manda? 







MIRTILA 


Non potevi essere più esplicita ! 

















ZEFIRA 


Senza equivoci? 


MIRTILA 


Senza ombra di equivoco. ‘ 


ZEFIRA 







Benissimo. Alla terza domanda. Veramente, 
se tu ancora volessi... ‘ 


MIRTILA 


Sbrigati, sbrigati. 


ZEFIRA 


Voet 


« Oh potere misterioso, che componi le gemme | 
sui gambi e i diamanti nelle caverne... » 


Picchio violentissimo all’uscio. 


ZEFIRA 


Di nuovo! Chi è? 


CorrADo 
con voce concitata 


Sono io, sono io. Zefira! Apri, aprimi presto! 









Ancora lui? 


MIRTILA 


ZEFIRA 
Sarà pentito? 
a MIRTILA 
Certo! 
ZEFIRA 


Perbacco forse la domanda era inutile. Presto 
torna a nasconderti ! 


Mirtila entra nella stanza, Zefira va ad aprire. 
Corrado, col viso stravolto, con le vesti in disor- 
dine, entra di furia, e si gitta sul divano, come 
nella prima entrata. 






RomaAgnoLI — Trittico, 


















n 


80) Il trittico dell'amore e dell'ironia 


SCENA IV 


CorrADO 
non posso più! Mi manca il respiro! 
P P DITO, 


ZEFIRA 


© 


una replica a richiesta! 


ZEFIRA 


Zefira, guarda, la porta è ben chiusa? 


CorrADO 


È chiusa, è chiusa. Perchè? 


CorrADO 





Guarda, senza sporgerti, dalla finestra. 
nessuno nella via? 


ZEFIRA 
Nessuno. 





















CorrADO 


Sei certa? 
ZEFIRA 


Certissima ! 
CorrADO 


Neppure lontano, non si vedono figure sospette? 


Ò ZEFIRA 


| Neppure. Oramai il cielo comincia a schiarire, 
e vedo sino in fondo alla via. Nessuno. 


CorRrADO 


Povera mia testa, povera mia testa! Non mi 
regge più! 
ZEFIRA 
E neppure io ho più il coraggio d’offrirti la mia 
povera spalla... | 
CorrADo 


Scattando. 


Come dici? Tu mi respingi? Zefira, Zefira, — 
anche tu? E allora dove mi rifugerò io? Ah, mi- 
sero me! Tu non mi ami dunque più! 







ZEFIRA 


Non ti amo io? Ma io credevo che tu non mi 
volessi più bene! 
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CorrADO 


Io non volerti più bene? Ah, Zefira, in qual 
momento lo dici! Ma io ardo di te per ogni fibra ! 
Ma io ti desidero con ogni vena, con ogni pal- 
pito, con ogni respiro! 


ZEFIRA 
Tu? 

CorraADo 
Io, io! 

ZEFIRA 

Fra sè. 


Ah! L'incantesimo! 
CorrADO 


. E tu mi ricusi il rifugio del tuo seno? 


ZEFIRA 


Ma no, ma no, amore mio! Vieni, amore mio, 
vieni, Corrado mio, sul mio cuore fedele! 


CorrADO 


Tu dunque mi vuoi sempre bene? 
in Sita 


ZEFIRA 


E hai bisogno di domandarmelo! Eccoti, infine 
ti ritrovo! Sei tu, sei tu! Amore, amore mio! 





pi O MT i MA E ME 
CorrADO “0 


Vita della mia vita! 


La copre di ardentissimi baci. 


ZEFIRA 


Quanta furia! Caro! Ma càlmati! T'u mi fai 
male! Càlmati un po’! Ma che cos'è tutto questo 
ardore? Ma tu mi vuoi mangiare! 


CorrADO 


To, sì, ti voglio distruggere sotto i miei baci... 

E questo è nulla, in confronto di quello che sarà. 

Oh Zefira mia! Tutta mia! Sapessi fino a che 

punto t'amo! Più della vita, più dell’onore, più 
di tutto. E tu, quanto bene mi vuoi? 


ZEFIRA 


Tanto, tanto, da perderne la pace, da perderne 
il sonno e la ragione! 


CorRADO 


E la ragione, sì. Anch'io l’ho persa, la ra- 
} gione! Dimmi, Zefira, tu m’amerai sempre, qua- 
i lunque cosa accada? fe 





ZEFIRA | «i 


Sempre, sempre ! a 


h x I 
k ‘SV 
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CorrADO 


In qualunque condizione mi riducessi, povero, 
abbandonato, perseguitato? l 


ZEFIRA 


Tanto più, tanto di più! 


CorRADO 


Compiresti per me qualunque sacrificio? 


ZEFIRA 


Qualunque sacrificio ! 


CorrADO 


‘ 


(Mi seguiresti dovunque andassi? 


ZEFIRA 


Dovunque andassi ! 


CorrADO 


Oh, grazie, gioia, tesoro mio! — Va’ un po’ 
ancora alla finestra.. Guarda se c’è nessuno, vicino 


alla casa. 
ZEFIRA 


Nessuno. 





















CorrADO 
Ebbene, guarda, guarda, Zefira! 


Gitta sul tavolo, alla rinfusa, biglietti di 
banca, monete d’oro, cartelle di rendita, gioielli. 


ZEFIRA 
Dio mio! Dio mio! Quanto denaro! Corrado, 
che cosa vuol dire tutto questo denaro? 
CorrADO 


Vuol dire che i giorni dell’attesa e dell’infe- 
licità sono passati ! Vuol dire che infine ha brillato 
nel cielo la nostra stella! Vuol dire che infine 
saremo sposi, uniti per sempre, nella vita e nella 


morte ! 
ZEFIRA 


Ma... Di chi è quel denaro? 


CorrADO 


ZEFIRA 


È tuo? Come l’hai avuto? 






CorrADO 


È mio! Non chiedere altro! 
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ZEFIRA 





No, Corrado, tu me lo devi dire.... Ah, ho 
capito, ho capito! È uscita quella cartella della 
Lotteria nazionale? 
do CorrADO 


Non è uscita la cartella. 


ZEFIRA 





"i Allora... Hai vinto al giuoco? Hai giuocato! 
Miei Tu, Corrado, che m’avevi promesso... Ma d’ora 
j innanzi... 





Corrano sa 


Non ho vinto al giuoco! i 





ZEFIRA 





Dio mio... Forse è morto improvvisamente tuo 





5 zio?... n 

pil: - CorraDO 

Wi, 

dr: No! 

i 

) ZEFIRA 

N Dio mio, Dio mio... Non so più che cosa pen- 

vo sare! La mia mente si smarrisce... Corrado... 
CorraDo 


Zefira mia! 


Fa per abbracciarla. 









ZEFIRA 











Respingendolo dolcemente. 


Corrado... Guardami bene, fisso, negli occhi. 
Come hai avuto quel denaro? Dimmelo! 





CorRADO 


Che t'importa di saperlo? Non è questo il mo- 
mento! Bisogna pensare ad altro. Preparati per 
uscire! Noi partiremo col primo treno per Ge- 
nova... a 

ZEFIRA si 





Per Genova? 





CorRrADO 
E di lì c'imbarcheremo per l’ America ! pi: 
ZEFIRA . SA 
Per l'America ! Ahimè, Corrado.. quel denaro.. i 
CorraDo 
Sbrigati, ti ripeto! 


ZEFIRA 







No, non mi muoverò ! No, resterò qui, mi git- 
terò in terra, non mi muoverò, se tu non mi 
spieghi. Voglio sapere, voglio sapere... 








CorrADo 









Ah vuoi sapere? Ebbene, sappi! Ebbene, 

denaro rubato, rubato. Sei contenta, ora che hai 
saputo? Sei soddisfatta? E adesso, sbrigati, vestiti | 
e partiamo ! 








ZEFIRA 














.  Rubato? Rubato? Tu hai fatto questo? — No, 


«io sogno! No, è un cattivo sogno! Tu non hai 
Di: 

iu fatto questo! 

Bf 

FD CorrADO 


k Io, sì, l’ho fatto. Ho rubato. Sono un ladro. 
Non guardarmi con quegli occhi inorriditi. Ho 
i rubato. Ma perchè? Per te, per te, per la pas- 
sione di te, che mi ardeva il cuore! 










ZEFIRA 


1l mio Corrado un ladro! Ah, qual maligno 
demonio si fa giuoco di me? No, mio buon 
Corrado, è tempo ancora! Rassicura la tua Zefira ! 
Dimmi che non è vero, che non è vero! 


CorraADo 


Oh, Zefira, alla fine m’hai seccato! Che cosa 
t'importa di dove proviene questo denaro? Una 
sola cosa m'importa al mondo: tu: a te devo 
importare solo io. Tutto deve essere sacrificato alla. 















nostra felicità.Che cosa importa un pugno d’oro 
rubato? E che cosa importerebbe anche una vita? 


ZEFIRA 


Una vita? Ma che cosa dici stanotte, che cosa 
dici, Corrado? 














CorRrADO 


Una vita, dico una vita! Se si frapponesse alla 
nostra felicità, bisognerebbe stroncarla, con un ‘ CAS 
colpo, così, come si spezza una serpe che ci taglia 
la via! 

ZEFIRA 


Parli un linguaggio orribile ! 
CorrADO 


Parlo il linguaggio della passione, e non quello 
del freddo raziocinio, che parli tu. Oh, alla fine! 
Hai sangue od acqua nelle vene? Guardami in 
faccia, Zefira, guardami bene in faccia, gli occhi 
fissi negli occhi, così! 


Un tempo. 


E se io, per averti, uccidessi, — intendi bene 
— uccidessi un uomo, tu forse mi ameresti meno, 
non m’ameresti più? 






ZEFIRA 


Ah, non dire, non dire neppure un simile 
orrore, Corrado... 
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CorRrADO 


x 


Avresti ribrezzo di me? 


ZEeFIRA 


CorrADO 
| Devi rispondere, devi rispondere! Ma non sfug- 
girmi, con gli occhi! Rispondimi! 
ZEFIRA 


Non lo so, non lo so! Che cosa ti devo rispon- 
dere? Ah, ma tu ti diverti a torturarmi, con 
queste ipotesi orribili! 

CorrADO 


E se non fosse un’ipotesi? 


ZErIRA 


Se non fosse un'ipotesi? 


CorraDo 


Se il fatto fosse avvenuto? 


ZEFIRA 
Che fatto? 



















CorRrADO 


Se io avessi assassinato...? 


ZEFIRA 





Ah, non dire, non dire ! 
Gli serra la bocca con la mano. Corrado, sem- 
pre più esasperato, sì svincola violentemente, e 


la afferra ai polsi. 


CorRrADO 


È Rispondimi ! Se queste mani fossero macchiate 
di sangue: se fossero contratte ancora nello sforzo 
d’avere strangolato un uomo. Ma guardami, per- 
dio! Ma fissa gli occhi sulle mie mani ! 


ti 
ZEFIRA ‘00 

MIA 

Ahimè, ahimè! Tu vuoi farmi morire. Allon- "A 
tana quelle mani! Allontana quelle mani! ca 


D'un tratto le guarda e si mette le mani sugli 
È occhi. 


Sangue! Ahimè, è vero! Sangue! Ah, scia- 
gurato, è vero! Che cosa hai fatto? Hai ucciso? 


CorrADO 






To, sì, ho ucciso quella vecchia bestia malva- 


gia di mio zio! 









ZEFIRA 


Tu hai ucciso tuo zio? 







CorrADO 






Io, sì... E tornerei daccapo, sebbene non avessi 
questa idea. È stato il destino. Io ero andato nel 
suo studio soltanto per prendere il denaro. Avevo 
già aperta la cassaforte, avevo preso l’oro, le car- 
telle, i brillanti, avevo messo tutto dentro questa 
borsa; pochi istanti, e sarei stato fuori. Ad un. 
tratto, sento in me una strana impressione; mi 
volgo; ed al chiarore livido dell’alba, che appena 
appena si scioglieva nelle tenebre, vidi, più scialbo 
ancora del solito, più sparuto, contratto in un 
ghigno ironico, il suo vecchio viso di mummia. 
Rapido come un lampo, lo ghermii alla strozza: 
aveva già mandato un grido, ma, per fortuna, 











nessuno l’aveva inteso. — « Tacerai? Mi lascerai 
andare in pace? » — Fece segno di no. Sentivo 
sotto le palme il suo collo, rugoso come quello 
d’una vecchia tartaruga; e il ribrezzo mi correva 
dalle palme a tutta la persona, e mi dava, insieme 
col gelido spavento, una lucidità e una decisione 
terribili. « Tacerai? » — No, no, accennava an- 
cora di no. Strinsi ancora. Vidi i suoi occhi gon- 
fiarsi, uscir quasi dall’orbita, due globi viscidi, 
biancastri, come due polpi glutinosi. — « Tace- 
rai? » — No, no! — Strinsi ancora, Vidi la lingua j 




























uscire tumefatta, e le labbra rigarsi di bava: e. 
per finirla con tanto orrore, strinsi, strinsi sempre 
di più, disperatamente, follemente, finchè sentii 
tutto il suo corpo abbandonarsi. Allentai la stretta. 
Il corpo cadde, con un gesto da marionetta, ma- 
cabro e goffo. Un tonfo soffocato sull’impiantito 
di legno, poi più nulla. Silenzio in tutta la casa. 
Fuggii, fuggii, per le vie deserte di Roma, per 
la campagna. E sono qui. Ma ora bisogna fuggire. 
Fra poco s’accorgeranno ; forse si sono già accorti; 
non c'è un minuto da perdere. 


Zefira rimane muta, con le mani contratte in 
un gesto disperato, fissando Corrado. I 





Mi hai capito? Sbrigati! dif 


ZEFIRA 


Tu hai fatto questo? 


CorrADO 


) To, sì, sì! E vorrei tornare a farlo ancora! 

Ho tolto di mezzo quel ceppo verminoso che im- 
» pediva alle nostre giovani vite di espandersi al 
sole ! 









ZEFIRA 


Hai fatto questo, hai fatto questo ! 






















CorrADO 


Sì, ma che importa? Questo è denaro! Sa 
che cosa vuol dire il denaro?... 


ZEFIRA ©» 


Ahimè, ah sciagurata me! Tu, Corrado, tu sei... 


CorrADO 


ti Assassino, sì, sono un assassino! Ma dilla, 
Po questa parola che ti brucia le labbra. Ma perchè 
Div) sono stato assassino? Perchè la passione di te mi 
bruciava le vene, perchè non potevo più atten- 
Di. dere, e perchè non potevo trascinarti a vivere 
( come una pezzente. Ma ora siamo ricchi, siamo 
liberi: fuggiamo: tutto il mondo è nostro! 





ZEFIRA 


Ahimè, ahimè, che tutto è finito! 


CorrADO 





Nulla è finito, nulla è finito! To sono tuo, tu i 
mia per sempre! Che importa tutto il resto? 


> ZEFIRA 





No, questo è un sogno, questo è un 
Angiolo custode mio, risvegliami tu! 





















. CorrADO 


Non è un sogno, è realtà! Sbrigati a vestirti, 
e seguimi. "4 (00 


ZEerFIRA 


E hai fatto questo per un pugno di denaro! 
Ah, maledetta me! Ah, Corrado, se tu sapessi, 
se tu sapessi! Quanto denaro potevamo avere senza 
che tu ti coprissi di questa macchia inespiabile! 


CorRrADO 


Quanto denaro? Come hai detto? Ripeti... # 


ZEFIRA 


Sì, potevamo essere ricchi, tanto ricchi. 


CorrADO 


Ricchi! E chi poteva guadagnare questo de- o 


naro? 
ZEFIRA 
Io! 
CorRADO 
Tu? 


ZEFIRA.. — 


To, sì, quanto avessi voluto... 


ROMAGNOLI — Trittico. 
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CorrADO 


i Denaro... Tu... Ah! ora, ora comprendo! Bd 
Do: osi dirmelo? Ah sì, potevi avere?... Ah, sciocco, 
bo sciocco! E non hai capito, ancora? Ecco perchè 
i tutto questo orrore per il mio deiltto! Lo potevi 
È avere da un altro, questo denaro, è vero? Da un 
uomo? Tu hai un amante! 


ZEFIRA 


Ma che dici? Mo no, ma no... 


CorRADO 


Tu hai un amante! Svergognata! Ah, ma se 


è così... 





ZEFIRA 


Ma no, ma no, non sono colpevole... Un filtro... 





’ 


> di 
do CorrAnO 


È Un filtro... Ah, sei stata sedotta con un filtro! 
Ah, ma per chi mi pigli, vivaddio? Per un ra- 
gazzo sciocco? Il tempo dei filtri è finito! 


ZEFIRA 


Ma ascoltami... 


CoRrRADO 


Basta! Non ho tempo da perdere! Il fallo è 

















’ 


stato già consumato? Non importa! Intanto, devi 
seguirmi... 
ZEFIRA 


No, non voglio partire... 


CorrADO 


Ah, non vuoi partire? Ah, vorresti tirarti in- 
dietro? Ora che per te mi sono messo al bando 
7 dagli uomini, vorresti abbandonarmi? Ah no, 
cara, è troppo tardi! Sbrigati, raccogli la tua 
roba, e prepara la valigia ! 


ZEFIRA 





Per pietà, per pietà! 





CorRrADO 


Non c'è pietà! Ah, tu vorresti rimanere a 
godertela col tuo ganzo? Presto, presto. Le vesti... 
i la biancheria. 


Gira per la camera, mandando tutto all’aria. 





T’aiuterò io, vedrai che tutto sarà presto fatto! 








Scorge ad un tratto su una sedia, in un angolo 
il cappello di Mirtila. 


Ah! Che cosa è questo? Di chi è questo cap- 
pello? | 


’ 









ZEFIRA: 
È mio! 


CorraDo 
No, menti, non è tuo! I tuoi cappelli li co- 
nosco tutti! 


ZEFIRA 


P... è d’una amica venuta a trovarmi oggi. 


CorrADO 


Venuta a trovarti? Ed è uscita senza cappello? 
Ah, bugiarda! Ah, infame! Che altro mistero si 
nasconde qui sotto? L’amica deve essere ancora 
qui. Sarà nascosta. Dov'è nascosta? Dov'è na- 
scosta? Lì, vero? 


Si dirige verso la stanzetta. 


Y i ZEFIRA A 
No! “i 


CorrADO 





Non può essere che qui!. Vedi! 


Entra nella stanza, e ne esce poco dopo, tra- 
scinando Mirtila, sin presso al lume, dove la 
guarda in viso. 














SCENA V 


CorrADo 


Ah! Questa sgualdrinella ! Ancora! Quante 
volte t' ho detto che non la volevo qui? Che 
fai qui? Che facevate insieme a quest’ ora? Ri- 


spondete ! 
MIRTILA 
Nulla! 
ZEFIRA 
«Nulla! 
CorrADO 


Nulla? Rispondete, perdio! Dite la verità. 


Estrae la rivoltella, e la punta alla tempia di 


Martila. 
ZEFIRA 


Tu sei armato!... 


CorRADO 


l’unica che non inganna! Rispondi... 


Sempre! Questa è la mia compagna fedele : 
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MIRTILA 


Ma voi siete forsennato ! 


Corrano 


Può essere. Intanto conterò fino a tre. Uno! 


ZEFIRA 


Ma Corrado... il 


Cerca di prendergli il braccio; Corrado la re- 
spinge violentemente. 


CorrADO 
Levati dai piedi! Due... 


Dal di fuori si sente un cane abbaiare furio- 
samente. 


Perchè abbaia questo cane? Ah, ora comprendo 
tutto! Il cane abbaia al tuo amante! Era qui con 
te! Quando sono entrato io, è fuggito in quella 
camera dove c’era la tua amica a vegliare alla 
finestra. Di lì è balzato nel giardino, ed il cane 
abbaia. 4 

Corre alla finestra. î 


Un uomo nel giardino! Un uomo che fugge! 
Un amante! Ah, ora il mistero si comincia a 
chiarire ! i 

Tira un colpo di rivoltella. 















ZErIRA DI VIS 
Corrado, Corrado, che hai fatto? È il giardi- sE 
niere che esce a quest'ora... L'hai colpito? [ ‘0 


X 
\ 






\ CorrADO 


non l'ho colpito. Ma lo colpirò.. 
un cane! E poi ce ne sarà 


\ 


\. Non temere, 
L'ammazzerò come 
ancora per voi. ! 

i rivolge alle due donne : 


Corre alla porta, 
e chiude luscio a due | 


Sgualdrine! — Esce, 
mandate. 
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SCENA VI 
l 


ZEFIRA 


Ahimè, Mirtila, ho scatenato il demonio! Chi 
ci salva, chi ci salva?. 








MIRTILA 





Hai la terza domanda! Svelta, svelta! 


' 
ZEFIRA 


Che cosa devo chiedere, che cosa? 


MiIRTILA 


Che ci salvi da quell’energumeno. 


ZEFIRA 


Ma quell’energumeno è il mio Corrado! Non 
basta salvare noi! Bisogna salvare lui! 


MIRTILA 


È vero. Chiedi allora un nuovo mutamento! 











- 
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E a Aeon 
ZEFIRA 


E quando anche mutasse, sarà distrutto quello 
che ha fatto? Tra poco lo cercheranno, lo arre- 
steranno. 

MIRTILA 


Ma no, ma no, sciocche che siamo tutte e due ! 
Ci siamo un’altra volta lasciate trarre in inganno ! 
È l'incantesimo che opera, sempre l'incantesimo ! 
Corrado non ha ucciso nessuno, non ha rubato 


nulla! 
ZEFIRA 


Indicando il denaro rimasto sul tavolo. 
E questo denaro? 


MIRTILA 


L'incantesimo, sempre l'incantesimo! Rifletti 
uno po! Ricordati che pochi minuti prima di, 
questa sua entrata furibonda, era uscito tutto pa- 
cifico, tutto pieno di belle immagini e di belle 
parole. Torna dopo qualche minuto, e ha com- 
messa tutta quest’ira di Dio? Ma quando? Ma 
come? Rifletti ! 

ZEFIRA 


Hai ragione! È giusto, non può essere ! 
MIRTILA 


È l’incantesimo ! 
















ZEeriRA 


È l’incantesimo. 


MIRTILA 
Allegra, dunque, Zefira ! Chiedi, chiedi il terzo 
mutamento ! 
ZEFIRA 
Allegra, allegra! Ma intanto, delitto o non 


fi» delitto, Corrado è divenuto un energumeno sul 
ni serio, e se arriva qui, ci ammazza tutte e due! 





MIRTILA 
Questo è vero! 
ZEFIRA 
Ma come fare? 
f MIRTILA 


fi: La terza domanda, la terza.domanda! Chiedi 
che quell’energumeno non ci faccia nulla. 
ZEFIRA 
Già, ma intanto mi rimane un energumeno, 
ed io devo poi passarci tutta la vita insieme! 
MIRTILA 


Hai ragione! Ebbene, chiedi un nuovo muta- 
i mento. 



















| Non ho più coraggio, Mirtila mia! Ho paura 
di sbagliare anche la terza volta : e allora davvero 
non ci sarebbe più rimedio! 
MIRTILA 


Paura o non paura, sbrigati ! 


ZEFIRA 


Vediamo un po’: che cosa potrei chiedere? 


MIRTILA 


Non saprei: che diventi un gran generale. 


ZEFIRA 


No, che me lo mandano in guerra. 


MIRTILA 


Un siomo politico. 


ZEFIRA 


No, che me lo rubano le signore. 


MIRTILA 






Un grande scienziato. 





LIFEART tato 


DR L'RRTTE % pali 


TI trittico dell'amore e dell'ironia 


ZEFIRA 









No, che fa separazione di camera, e se ne va 
a dormire nel laboratorio... 


MIRTILA 


Ma, insomma, che diamine vorresti? 


ZEFIRA 


Un uomo che fosse nello stesso tempo ragione- 
vole e appassionato, casto e ardente, pratico e po- 
sitivo, serio e capriccioso, corretto e disinvolto, 
cortese e indipendente, mondano e casalingo... 


MIRTILA 


Senti, Zefira, sbrigati a fabbricarlo questo 
prodigio, perchè fra poco non sarai più in tempo. 
La stella di Venere impallidisce, e la sua luce 
già si confonde con la luce del giorno. 


ZEFIRA 


E vero, è vero! Non ho che pochi attimi; ed 
io, quando son così messa alle strette, perdo la 
testa ! 


MIRTILA 


Presto, presto ! 


















LEFIRA 


Ahimè, Mirtila mia, aiutami, aiutami tu. 





MIRTILA 
Presto, ti dico! 

ZEFIRA 
Consigliami... 


MIRTILA 


Non è più tempo di consigli... 


Ù © ZEFIRA 


Ah, ecco! M’ha ispirato il mio buon angelo! 
« Oh potere misterioso che reggi il palpito delle 
stelle e gli affetti dei cuori, fa’ tu che il mio Cor- 
rado ritorni qual’ era prima dell’ incantesimo ! » 


Appena ha finito, si sente il suono delle cam- 
pane della chiesa vicina. Le due donne s'inginoc- 


chiano e pregano. E Valba. Dopo una brevissima 


preghiera, si alzano. 
MIRTILA 


Guarda, Zefira, guarda! Che cosa t’ avevo 
detto? 







ZEFTRA 
Che cosa c’è? 









MIRTILA 


L'oro è sparito dal tavolo! Tutte le famose rie- 
chezze sono andate in fumo! 
















ZEFIRA 
È vero! Ah, Signore Iddio, vi ringrazio! 
Appena dette queste parole, si sente dalla via 

la voce di Corrado, che canticchia 

Corrapo 
Che gelida manina! 


Se la lasci riscaldare... 


Zerira 
Zitta! 


MiIRTILA 
Che c’è? 


ZEFIRA 


Non senti? Che gelida manina! È Corrado che 
torna! È il mio Corrado! 














SCENA VII 


CorraDno 


Tirato su quattro spilli, come l’ha dipinto Ze- 
fira nella prima scena. 

Buon giorno, Zefiruccia bella! Buon giorno, 
Mirtila. E che diamine! Così presto ti sei levata, 
Zefira, tu di solito così dormigliona? E tu, Mirtila, 
‘simpaticuccia, già qui a pettegolare? Bene, bene! 
Buone nuove, Zefira mia, ed io son corso a re- 
cartele! I tempi cattivi son passati! Allegra ! 


Canticchia. 


Dei scorsi affanni compenso avrai! Glie l'ho 
fatta, glie l'ho fatta! 


VANITY 
A che? 


CorrADO 


Guardami bene in faccia! Non vedi nulla di 


nuovo? 





ZEesIra 











CorrADO 


Guardami di profilo! 






ZEFIRA 






Meno che meno! 







Corrano 


Ti sembro quello di ieri? 






ZEFIRA 






Preciso. 






Corrano 






Il cuore non ti dice nulla? 








ZEFIRA 






No... Sai, Corrado mio, sono un po’ ingrullita, 
stamani: non ho dormito. 







CorrADO 






Vada per l’insonnia. Ora vi schiarirò le idee. 
Attente bene, Zefira e Mirtila. Voi non vedete 
più in me Corrado Lupacchioli, il figlio di fami- 
glia, il nipote dipendente dalla volontà del vec- 
chio zio. Bensì: uno, due, tre: 









Sale su una sedia. 






il signore, e presto, a Dio piacendo, il cavaliere 
Corrado Lupacchioli, vicesegretario di terza Classe 









W 





al Ministero dell’ Agricoltura Industria e Com- + 


mercio... 





ZEFIRA 





Nooh... 










CorraDo 
Nel ruolo di concetto... Te l’aspettavi, eh, 
briccona? Cavalieressa! Ha saputo o non ha sa- 
puto far le cose in regola, il tuo Corrado? 
ZEFIRA 
Sospira. 
CorrADO 


Sospiri? 
ZEFFIRA 


: Eh, sospiro, sì, Corrado mio! Se sapessi... 


Di MIRTILA 


Ma che sapessi e sapessi ! Ringrazia Iddio, 
Zefira mia! Un posticino assicurato, ai tempi che 
corrono! Adesso vi sposerete subito... 


CorrADO 
Subitissimo ! 






MIRTILA 


Sarete felici, avrete tanti bei bambini, e Dio 
vi benedica! Bando alle malinconie. 
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CorraADo 


Bando alle malinconie! E per solennizzare il 
fausto avvenimento, oggi faremo un pranzetto in 
famiglia. Tu, Mirtila, io, e l’amico... 
MIRTILA 


Perchè l’amico? Eravamo tre, numero per- 


fetto... 
CorrADO 
Di Beh, disdirò l’invito! Avevo pensato che il 
o buon Cabarini... a 
ME N 
bi MIRTILA 


Cabarini?... Ma allora... 


CorRrADO 


; i n " 

Dunque, lo vedi, briccona! Quartetto, quar- 
tetto, allegri, allegri. Per tutta la via non ho 
fatto che rimuginare il menu. Antipasti: crostini 
he di caviale. Poi, risotto coi tartufi: non faccio per 
Pil . . » Le 
«dire, ma come lo so fare io... 4 





ZEFIRA 







Senti, questo me lo dirai poi. Adesso ho tanto 
sonno... 
CorrADO 


Sonno? Ma anch’io ho sonno... Ah, perbacco, 
vedi, mi mancava qualche cosa! È scoccata l’ora 
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del caffè nero. Andiamo, andiamo a fare il caffè! 
Vieni, Zefiruccia mia, giacchè son capitato a que- 
st'ora, voglio insegnarti la dose giusta. Non aver- 
tela a male, ma tu non hai saputo mai indovinarla. 
Ecco qua. Si prendono per ciascuna tazza di caffè 
cinque grammi di Moka e dieci di San Domingo... 


Escono sulle ultime parole. Mirtila li guarda 
con un sorriso malizioso, e quando sono entrati, 
viene sul davanti della scena e si rivolge al pub- 
blico. 


MIRTILA 


Dice il saggio Aristotele: per fare un buon caffè 
due personaggi bastano: non ne occorrono tre. 
Lì due colombi dosano il Moka e il San Domingo : 
io con voi m’intrattengo, signori; e mi lusingo 
di non seccarvi troppo. — Cerchiamo insieme: 
sarà di questa lunga favola la morale? [quale 
L’autore avrà voluto dirvi: « Uditori egregi, 
non vi salti pel capo di fare sortilegi? » 

Sarebbe come dire: « Non chiedete alle stelle 
che giù dal Cielo piovano a empirvi le scarselle, 
mutate in diamanti »! Non è questo davvero! 
O l’altro esprimer volle nuovo e gentil pensiero: 
Dei tuoi mali consòlati, riguardando al tuo simile 
che n’ha due volte tanti! — No, non è verisimile! 
Come se noi, progenie civil, capaci fossimo 
d’attingere conforto dal mal del nostro prossimo! 
Cerchiamo ancora! Ah, ecco! Questa volta ci sono! 


















i) 
n 
o) 
4 
|P 
È 
f 
i 

f 
s 


PE, ma 


HA 
i 










. 
* 


Il trittico dell'amore e dell’ironia 


Vedete se per caso non valga meglio il dono 
piccolo ma reale, cui sorte vi largì 
delle mille fantastiche brame... 








‘x 


UN GALLO VICINO 
Chicchirichì ! 
MIRTILA 


Hai ragione, hai ragione, gallo, tu che mi becchi, 
. . . . . . | . . 
Morali, a questi lumi? Via, via tra i ferrivecchi ! 
Ag ’ 
Arte, arte vuol essere! E sia, parliamo d’arte. 
P 
Chi di comiche ciance s’appresta a empir le carte, 
qual cosa innanzi tutto deve cercar, perchè 
gli uditor non s’addormano sulle panche? 


Zefira e Corrado sbucando con una guantiera 
e tre tazze di caffè fumanti : 


Il caffè! 
Feisa, baci, balli. 


TELA 





IL LABIRINTO 



















PERSONAGGI 


Bastano — Guardiano del labirinto. 

i SiLvo — Spiritello. 

i Riccarpo — 35 anni. Florido, ben vestito, soddisfatto di sè. 
e del mondo. 

AMALIA — 35 anni. Elegantissima. 4 

ENRICO — 30 anni. Serio, elegante e semplice. 

LaurETTA — 16 anni. Gentile, qualche atteggiamento quari TUDg 








È bambinesco. sid 
ALDA — 27 anni. Bellissima, regale, alterissima. Si 7 
OTTONE — 27 anni. Molto corretto e signorile. iù 
Guino — 25 anni. Fanciullone. ti 
ARLECCHINO. Ù bal 
È COLOMBINA. on) 





STEFANIA — Damigella di compagnia d’ Alda.. Corretta, ri- | 
gida, un po’ ridicola. 








L’azione si svolge ai nostri giorni, entro il labirinto d'una 
villa signorile ove tutti i personaggi sono ospiti. 






La scena rappresenta la sezione verticale del labirinto. 
Verso la ribalta si aprono sei piccoli viottoli, divisi da 
pareti di verzura così fitta che i personaggi che si presen- 
‘ tano via via in ciascuno di essi non possano scorgere quelli’ 
che sono nei viottoli prossimi. Ciascun viottolo si sprofonda 
in un macchione impenetrabile. Tra la sezione dei viottoli 
e la ribalta rimane libera una stretta striscia. È il pome- 
riggio avanzato. Il sole filtra fra i rami con mille giuochi 
di luce rosso ardente. 













(Per una eventuale rappresentazione si numerino i viottoli 
i 1 dall'uno al sei a cominciare da sinistra, e si seguano le 
i indicazioni date nelle didascalie). 
















SCENA I 


BASTIANO sh 

{ : Ae 

Vestito azzurro: calzoni corti: testa calvissi- 

ma: una granata in pugno, due smisurate cesoie, i 

È infilate in una cintura di cuoio, come una spada. 

Entra dal fondo d’uno dei viottoli, spazzando e 
brontolando. Giunto circa in mezzo, si ferma. 


E pensare che sono laureato in lettere e filo- 

sofia! E con la lode! E che per la solenne circo- 

, stanza m’hanno anche dedicato un sonetto! Ne 
ricordo ancora l’ultimo verso: 


Tu lo scettro d’ Apollo impugnerai! 






Eccolo, lo scettro! Una granata! E spazza e 
scopa e scopa e spazza dalla mattina alla sera. 








Guardiano del labirinto. Puah! Mi sa di Mino- 
tauro ! 


S'interrompe di nuovo, e contempla la granata. # 





Lo scettro d’Apollo! Fortuna che è un po’ anche 
«il caduceo di Mercurio! Come si fa! La vita è 
divenuta così difficile! Il labirinto sembra fatto 
apposta per gli amori; ed ecco 





accenna sè stesso 


l’Arianna spelacchiata che guida le coppie. Col d 
tà filo. Cioè, coi fili. Due fili del medesimo colore,, 
n partendo ciascuno da uno dei due ingressi del 
labirinto, vengono ad incontrarsi nel medesimo 
vialetto. Ecco qua. A 





Rientra in un vialetto, va verso il fondo e ac- Mi 
Ù: comoda dei fili in terra, passando con facilità da 
un vialetto all’altro. ti 





TO Fili gialli: plutocrazia. Fili rossi: regalità. Fili vl 
azzurri: poesia: alma poésis. Fili, fili, fili, filate, 4 
filate, filate! Eh, gioventù, gioventù! Ne ho fatte i 
"1 incontrare io, delle coppie ! vai 





__ Levail capo, guarda le fronzute pareti del vialetto. |’ {| « 





Maledetto frascame! Più lo taglio, e più cre- 
sce! Guardate un po’ che cosa son divenuti questi ‘ 
poveri viali! Su, mie brave cesoie, all’opera! Là, 
là, e là! 

Taglia con entusiasmo. 

















SCENA II 


SILvo 


Uno spiritello verde, graziosissimo. Sbuca dalla 
macchia dietro a Sebastiano. 


— Via di lì, tanghero! 


(. BASTIANO 





‘ La solita voce! 


SILVO 





Via di lì, tarpano! Smetti di deturpare il la- 
birinto. 9 


BASTIANO 


Deturpare! Ma io lo ingentilisco ! 


SILvo 


o Lo ingentilisci? E allora, béccati questa, 






lo percuote con un lungo giunco. 


e poi questa, e quest’altra, e quest’altra ! 


, 






BastIANO 


Ahi, ahi! Maledetti spiriti! Treokus chiamai 
un prete per gli esorcismi ! d 






Via di corsa, interrorito. 





SCENA III 




















SILvO 
E taglia e taglia e taglia! Più m°’affanno a 
i dare un po’ di rigoglio a queste piante, e più quel || 
gaglioffo me le stronca! Povero il mio labirinto! 





Tocca col giunco le piante, che via via si cuo- 
prono tutte prodigiosamente di gfrondi e di fiori. 


Verde, verde, verde! Irrompi, come l’ acqua 
dalle chiuse, con le cascatelle, i rivoli, le spume, 
di frondi, di foglie, di viticci! 

Grappoli delle acacie, festoni dei convolvoli, 
ombrelle dei sambuchi. 

Rose di macchia, guance di fata: vitalbe, 
stelle di -perle: caprifogli, fiale d’elettro: effon- 
dete l’incenso dei vostri magici filtri! 

Roselle, urne di corallo! More, corimbi di 
granate! Prugnole, grappoli d’ametista! Empiete 
di miele i vostri invogli. Udite gl’insetti d’oro 
che ronzano impazienti? 

Farfalle, farfalle, farfalle! Sprazzi di zaffiro, 
occhi di madreperla, guizzi di piropo! Correte a 
sparpagliare il vostro brulichio di luce nella verde 







penombra ! 






pi sa 
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Che odor di fragole ! Ci sono ancora le fragole? 
Ah, no, è la capsula dischiusa d’una fanciullaccia ! 





Si china a guardare il fiore. 






Guarda guarda! E che cosa sono questi fili? 
«_——Turchino e turchino, rosso e rosso, giallo e giallo. 
Che cosa voglion dire? — Ah, è quel turcimanno 
|» di Bastiano. Ecco a che cosa fa servire il labirinto. 
È Matricolato furfante! Ma questa volta t'accomodo 
io. Ecco qua. Tutti i fili scombinati. Ognuno vada 
pel suo viale. Battano un pe’ il capo come vorrà 
il destino. 






Scompiglia tutti i fili. Da un lato Bastiano fa 
capolino. A 
BASTIANO Ù 


Signore spirito, sono padre di famiglia. Lei « 
mi vuol vedere in mezzo a una strada! "a 
SILVO 


Ancora tu, gaglioffo? Adesso ti dò il padre di 
famiglia! 


Bastiano fugge e Silvo lo insegue. 













SCENA IV 


RiccarDo 


Entra nel vialetto 5 canticchiando, con sfoggio 
di trilli, volatine, ecc. 


La donna è mobile 
qual piuma al vento, 
muta d’accento 

e di pensier! 


Silenzio di tomba! Nessuno. Già, le donne si. 

fanno sempre aspettare. Pazienza, fumiamo una A 
sigaretta. Ma 
AMALIA 00 fi 

«I 


Entra in 6, e guarda l'orologio. i 


Sono trascorsi cinque minuti, e non si vede. 
Poco cavalleresco ! Il mondo peggiora ! «Di 





I: RiccARDO 


| ‘Queste Macedonia non si possono più fumare. 
E poi vuote! Fatele pagare magari venti cente- 
simi, ma almeno riempitele ! 





La donna è mobile 
qual piuma al vento... 






sa pei 


trittico dell'amore è dell'ironia | 





LU 






AMALIA 






Riccardo! 


RiccarDo 





Donna Amalia! 





AMALIA 


Si può sapere dove siete? 


RiccaRDO 


All’appuntamento. 


AMALIA 


All’appuntamento ci sono io ! 


RiccaRrpo 
Filo giallo! 

AMALIA 
XK filo giallo. 

RiccarDo 
Oh allora? 

AMALTA 


E che vi debbo dire! 


RiccarDpo 
Come si fa? 


AMALTA 
Cerchiamoci. 








RiIccARDO 







Pel labirinto? 





AMALIA 


‘Con la buona volontà, ci si trova anche peli 
labirinto. Canticchiate la vostra arietta, e mi 


guiderà. 
RiccARDO 
All right! 
È Fischia. 
AMALIA 


Non il fischio, per carità, sembrate un merlo. 
" 


Canticchiate, come prima. 


ì RiccARDO 
AU right! 
Amor ti vieta 
di non amar... 






RomagnoLi — Trittico, 










SCENA V 

















Enrico e Lauretta giungono quasi simultanea- 
mente, Enrico in 1, Lauretta in 2. 


EnRICO 
Lauretta... 


LAURETTA 
Enrico... 


ENRICO 


Sei qui? Dove sei? 


LAURETTA 


Qui... Dio mio, abbiamo sbagliato strada. 


EnRICO 


Come mai? Non hai seguito il filo azzurro? 


LAURETTA 


Sì, senza sbagliare. 


EnRICO 



















LAURETTA 


Vedi, Enrico, te lo dicevo! Il destino non ci 


vuole uniti ! 
ENRICO 





Ma che destino! Un piccolo sbaglio! 


LAURETTA 


Sì, sì, Enrico, lo sento! Ho paura, tanta paura ! 





EnRICO 65) 
i Paura? E di che? Lo 


LAURETTA 


Non lo so! So che tu hai amato tante donne, | 
che tante donne ti amano... più belle, più eleganti, 
più spiritose di me. Come mai ti sei potuto inva- 
ghire di me? Come puoi amarmi? 9 





EnRICO 


Non farneticare, testolina! Ti amo perchè ti 
ti amo. Adesso pensiamo a trovarci. Dammi la ma- 
nina: siamo così vicini ! 





w LAURETTA 


Tenta di passare la mano attraverso la parete } 
di verzura, si punge, la ritira, 


Ahi! 









EnRICO 






Già, è impossibile, c’è un tale intrico di spine ! 
Vieni, costeggiamo questa parete. 







Lauretta scompare quasi subito, Enrico indu- 
gia un po’ : ed ecco sopraggiunge Amalia, come 
Lo un soffio di vento. 


\ AMALIA. 





Nous voilà... Ah, siete voi, Enrico? 


De ENRICO 


Quel desso, donna Amalia! Che bell’incontro! 
Ma perchè tanta sorpresa? Dio mio! Donna Amalia 
confusa? 





Di AMALIA 


Di Confusa? No, no. 


ENRICO 


Non abbiate paura! Questa insolita emozione 
vi conferisce una grazia... 





Fa per abbracciarla. 


L AMALIA 


8; Fermo, Enrico! 














EnRICO 


| Perchè fermo? Ah, capisco! siete una gentile A 
belva inseguita, e volete serbare intatta la pri- 
mizia al cacciatore feroce... 


AMALIA 
Che cosa dite? 
ENRICO 


Cominciano gli serupoli, donna Amalia? In 
guardia! Gli soripali sono i satelliti degli anni! 


AMALIA 


Impertinente... 


Enrico si affretta a fuggire. 





SCENA VI 







Giunge Riccardo: Amalia si atteggia a me- 
MN stizia. 


\ } ti 


n Riccarno 
Fatuo. i 
Là e là, e là! Eccoci qua. Lo dicevo io, il de- 
stino ci vuole proprio uniti. Oggi come ieri. 
AMALIA 9 


E domani come oggi. 


RiccaRrDo 





Però mi pare un sogno. Pensare che ier l’altro 
ancora non ci conoscevamo ! di 


AMALIA 


Siete poco gentile, Riccardo! 


RiccarDo 
Io! Perchè? 











Le vostre parole sono un rimprovero alla mia 


debolezza. 






RiccARDO 


Rimprovero? No no, donna Amalia ! Come dice 
il poeta? I dardi d’amore colpiscono diversamente. 
Questo imbeve il cuore d’un lento veleno: quello 
stibito lo trafigge d’una piaga repentina... 












AMALIA 


Come quella, Riccardo, che tu hai dischiusa 


nel cuor mio! 


Gli cade fra le braccia. 


E RiccaRDO 


No, Amalia! Anzi, vedi, la dote che più la CA 
prezzo in te è la bella prontezza con cui hai .ri- 0 
sposto all’amor mio. 14 


AMALIA 


È vero, io non so fingere come l’altre donne. 


RiccARDO 


Le tue parole sono rimaste scolpite qui, nel 
mio cuore. « Riccardo, io non voglio mentire con 
voi. Riccardo, voi mi piacete. Eccovi la mia mano 
leale; e siate il mio dolce signore ». 












n 


AMALIA 


S ospira. 









RiccarDo 
Sospirate? 
AMALIA 


Lo so: ieri sono stata imprudente, sono stata 
pazza. 
RiccaRDO 


Ì 


Una lagrima? Donna Amalia, e dov'è andata 
la vostra bella gaiezza di ieri? 
AMALIA 


| È vero, oggi sono triste. * "u 


RiccarDo 
Siete triste?... Perchè? M 
La bacia. 


Dio, come siete insensibile! Ieri vibravate come 9 
un violino! 
AMALIA 


Da stamani mi son piombati addosso una quan- 
tità di dolori! 
RiccarDo 


Se potessi alleviarli... 











AMALIA 
È inutile che vi affligga! Ridiamo ! 
Piange. 











RiIccARDO 


Pianti no, non voglio vedervi piangere ! 


AMALIA 
Sempre fra i singulti. 


Una vecchia domestica affezionatissima, che 
mi adorava, morta lontano, improvvisamente. 





RiccarDO "A 


Povera vecchietta! Ma è la legge della vita! 


AMALIA 





Una amica dilettissima, una sorella, abban- 


È donata dal marito... 


RiccaRDO 







Ci sono certi mariti ! 


AMALIA 


Il mio morello s'è azzoppito ! 


ae da coi 












Riccarno 


Auff! Mi comincia a diventare il vaso di Pan- 
dora ! 


AMALIA 





e E infine il castello, sapete, Riccardo, il mio 
ii castello... 





\ RiccARDO 
Quale castello? 


AMALIA 
Della mia famiglia: non ricordate? 


RiccaRDO 
To no. 


i AMALTA 
Sì, ve ne ho parlato. Quel castello storico, con 
tutti quei Watteau... 
RiccarDpo vg 


Mi pare. E così? 





Bi: AMALIA 


Per la perdita di una causa, sequestrato, tutto 
sequestrato ! 







Riccarno 
Per bacco! 
















AMALIA 


Era l’unico resto della mia fortuna. Seque- 


strato per una somma irrisoria. E se per domani 
rno non la trovo, tutto all’incanto, tutto 





a mezzogio 


venduto ! 
Piange. 


RiccARDO 
Non piangete! 
AMALIA 


Venduto il mobilio. 


RiccARDO 


Vediamo... 
AMALIA 


' 


Venduta l’argenteria... 


i RiccARDO 
È: Ragioniamo... 
7 AMALIA 


Venduti i Watteau, tutti i Watteau! 







RiccarDo 
Ma smettete di piangere, in nome di Dio! Con. 
le lagrime non si rimedia a nulla! Ragioniamo. — 
Non potete ottenere un accordo dai creditori? 












AMALIA 


È uno solo: un Cerbero. 


RiccarDo 


Pagando una parte... 





AMALIA 


Esige la somma intera. 





RiccarDpo 


pi Coraggio, il diavolo non è brutto come si di- 
| —‘’pinge. A quanto ascende questa somma intera? 


i AMALIA 
È Duecentomila. 
n. RiccarDo 
} Accidenti ! 
Ri i AMALIA 
Come dite? 
RiccarDo 
Niente, niente! 
AMALIA 





Ai bei tempi, per la mia famiglia sarebbe stata 
| tna bazzecola. Adesso i quattrini sono tutti in 
«mano degli speculatori. 




















METE IR aprano ta 
RiccARDO 


È vero, il fango sale. 


AMALIA 


E intanto il mio castello sarà venduto! 


RiccARDO 


Speriamo di no. Da oggi a domani! 


AMALIA 
. 


Eh, sì! Il tempo dei miracoli è finito. 


RiccARDO 


| Trovate qualche amico! 


AMALIA 


Nell'ora della disgrazia si allontanano tutti. 


RiccARDO 
To, se potessi... 
AMALIA 


Ma vi pare! Allora non vi avrei parlato. 


RiccARDO 


Ma duecentomila lire! x 








AMALIA 







Forse basterebbe una parte. 





Riccarno 


Non avete detto che occorre l’intera somma? 






| AMALIA 


Almeno per placare i più inesorabili. 
Ì 






RiccaRrDo 


Non avete detto che è uno solo? 


AMALIA 


Dio mio, come siete pedante ! 


RiccarDo 
Zitto ! 
AMALIA 
Che c’è? ie 
RiccAaRDO 


Viene gente. Arrivederci, Donna Amalia... 


AMALIA 


Ma come... Ve ne andate? f 














RiccarDo 
Sì, non ci debbono vedere insieme. 


AMALIA 


Anche se ci vedono... 


RiccarDo 
La vostra reputazione... 
AMALIA 
Un momento... 
RiccarDo l 
. è per me sacra! Neppure un attimo. n 


Via. 


AMALIA 


Spilorcio maleducato! Tutti così, questi uo- 
Ì mini maledetti! Adesso poi sono in un momento 
di disdetta. Però è vero che arriva gente. 


















L 


SCENA VII 


x OTTONE 
Entra in 3. 
Ecco, le cinque precise. Io ci sono, Ma adesso 
bisognerà aspettare i comodi di Alda. 
AMALIA 
Sempre in I. 


Niente, il fruscio si è allontanato. Auf! Sono 
proprio stanca ! 

Siede su una panchina, e si fa vento nervosa- 
mente. 


ALDA 
Entra in 4, guarda l'orologio. 


Le cinque e cinque. E Ottone non c'è. Che 
gentiluomo! Ma quando arriva, gli dico il fatto 
suo! Pazienza! 


Si sventola, e batte a terra il piedino. 






RiccARDO 





arire in 6, in 5, cercando la via 
e un momento în fondo a DIR 
e fugge prima che questa, — 
a vederlo. 


Si vede comp 
di uscita. Riappar 
vede donna Amalia, 
rivoltasi al rumore, poss 












ALDA 


e essere quello sciocco 


da. 


Però sento un fruscio. Dev 
È d’Ottone che non trova la stra 


A voce sommessa. 


Ottone ! 
ì OTTONE 
Alda! 
ALDA 
Dove siete? 
OTTONE 
Qui. Filo rosso. 
ALDA 


Tl filo rosso è il mio. Avete sbagliato. i 


OTTONE “GA 


Vi assicuro che sono al filo rosso! 


ALDA 


Ma che cosa volete assicurarmi ! To non sbaglio | 


ROMAGNOLI — Trittico, 











E non sbaglio neppure io! Eccolo qua. 





‘ ALDA 
Con suprema orroganza. 


Come la intendete? 


OTTONE di 
Nulla... dicevo... H 
i il 
AuDA sl 
... tanto per dire, al solito. Ecco il rosso. L 
"N 
OTTONE TN 
Non ne dubito. 
ALDA Va 


Ammettete d’avere sbagliato? Na 
OTTONE “0 
Ammetto, ammetto. ng 
ArDA 


E ‘allora come si fa? 


OTTONE 


Non rimane che cercarci. 








Per il labirinto? A casaccio? Grazie tante! 
Cercate voi di trovare il filo rosso. 













OTTONE . 


Ma se vi dico che è qui! Che lo stringo fra 
le dita! i 
ALDA * 
Ancora? 
OTTONE 


No, no, è verde! Cerchiamo di orizzontarei 


con le voci. i 
ALDA fu 






Io non mi sgolo. Chi ha fatto il peccato... 


OTTONE 


Sta bene, cercherò da me. 


ALDA 


Però, che noia avere a che fare con le persone on) 
inette! Sempre contrattempi, sempre equivoci! 
OTTONE 


Ho riconosciuto l’errore... 






ALDA 


Bella maniera di cavarsela! 





dà È 
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OTTONE 


Ecco, la vostra voce mi sembra più vicina. 


ALDA 


Mi Oh, voi non c'è paura di perdervi ! 


OTTONE 





Andiamo, Alda, siate buona con me. Sempre 


Bi. amara, sempre ironica ! 

più si ALDA 

i) 

ci F È . . 

fi. Chiamate ironia la seccatura? 

gr: 1 
fr. OTTONE 


Se vi secco, potevate fare a meno di lusingarmi ! 





sea ALDA 





i Lusingarvi? Divenite pazzo? 


OTTONE 


Sbuca in 5, e si butta a sedere disperato, mo- 
strando, con un’alzata di spalle, che è stufo, e 
non ha più voglia di girare. 

ALDA 


Ebbene, venite o non venite? 


























OTTONE 


Capirete, nel labirinto non è facile ! 





ALDA 
Per voi tutto è difficile! — Ma mi pare che ll 
siate anche più lontano! «i 
OTTONE {0 


Volta la schiena, e parla dall’altra parte, in (0 
modo che la voce arrivi anche più fioca. SM 


Faccio il possibile! 


ALDA 





Non c'è dubbio, vi allontanate. Sempre gaffeur ! 





OTTONE 


Alza le spalle, e fa segno che non vuole più el 


rispondere. i 
i ALDA 


Stupido! — Ma io non mi muovo. 
A \ 


È. Si mette a sedere rabbiosamente. 





yi ; È < 
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SCENA VIII 





I 
Guino id 


Appare in fondo a 1, vede donna Amalia, sem- 
pre seduta e crucciata, si avanza cautamente, le 











chiude gli occhi, le dà un bacio. ul 
AMALIA i 
ic Scattando in piedi. di 
i Giàveri! Siete diventato pazzo! 9 
RY- M 
Ù " 
Bi) Guino 
Di JI 
Io pazzo? Mai tanto savio! d 
AMALIA 7 
io. Chi vi ha dato pretesto... JI 
NI 
d » th 
IU) Ù 
di” Guino Ò 
Ck i 
Ù. Nessun pretesto. Motu proprio. 


Mi: AMALIA 


Bi: Voi così serio, così corretto ! 












Guino 


Passò quel tempo, Enea! 








AMALIA 
E proprio adesso che avete preso moglie? 
Guino 
Giusto appunto: cherchez la moglie! 

AMALIA 


La -moglie? 
GuIno 


Ossia l’allenatrice. 
AMALIA 


Parlate per indovinelli? 


Guino 


E la rivelatrice. Di me a me stesso. Dite, non. 


sono un bel giovine? 


AMALIA 


n 
È 


Siete un bel tipo. 







Guino 
Istruito? 












AMALIA 


Non me n’intendo. 


Guino 
Spiritoso? 

AMALIA o 
Basta crederci. 





Guino 


E non ero lo zimbello di tutte le signore? 


AMALIA 


Qui parlate come il Vangelo. 


Guino 


E perchè? Perchè non conoscevo le donne. Una 
\ donna! Sfiorarla solamente, mi sembrava cosa 
fi più terribile che entrare nel fuoco. Adesso ho 
fi. visto, so, ho imparato il giuoco, e non mi pèrito. 








MO Ise 
La bacia fitto fitto. 
Wi AMALIA 
Mi. Ma insomma, finitela ! 
"A Gutpo 
Ù Hi Ho compilato un decalogo. Primo: le gote più 





pudibonde son fatte per essere baciate. Così e così! 
















AMALIA 


Basta, vi dico! — Ma sapete che siete un bello 
sfrontato? 
Guino 
Lo so. 
AMALIA i 


Davvero, siete divenuto più ardito d’un paggio. 


Guino 
Secondo... 


AMALIA 


XF se non fosse che oggi ho una giornata tanto 


triste... 
Guino 


Giornata triste? 


AMALIA 





ud 
Tanto, Guido! Mi pare che tutto il dolore del 
mondo mi pesi sul’ cuore... ‘si 


GuIno 


e Tutto il dolore sul cuore?... Arrivederci ! 







AMALIA 
. Come? 









Guino 


Articolo terzo: Donna triste, coda fra IG i 


gambe. 
AMALIA 
Ma come... - 7 
GuIno 





Imparato da mia moglie. Sulle prime, quando 
ti era triste, mi attristavo con lei, e finivamo per 
‘piangere come quelle famose due viti tagliate. di 
a Adesso esco a fare due passi. Ciao, cara, tornerò 
quando sarà tornato il sereno. E così dico a voi. 
Ciao, cara... 

i AMALIA sd) 


Ma siete infernale... sa 


Guino 





Tornerò col sereno. J 


Via . Ù i 


AMALTA (l 





E due! — Almeno tornasse quell’altro! Ce 
vuole di pazienza! 
























SCENA IX 


EnRICO 


Appare in fondo a 4, dove Alda attende, sem- 
pre nervosissima. Come vede la donna, Enrico fa 


atto di ritirarsi. 
ALDA 


Fiamma! Fermatevi un momento. Diamine! 
Appena mi vedete, fuggite! Si direbbe che ab- 
biate paura di me! 


EnRICO 


Paura di voi? Che cosa vi salta in mente? Ec- 
comi qua. Che cosa bramate? 


ALDA 


Questo appunto : che mi spiegate il vostro con- n 
tegno. Sia pure che non mi sfuggite. Ma ostentate 
sempre la più gran noncuranza verso di me. Si 
direbbe che io per voi non esista. Vi prevengo che 
se è per rendervi prezioso, e per farvi correr dietro, 
avete fatto male i vostri calcoli. Il giuoco è 


vecchio. I 
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EnRrICO 


Fa per ritirarsi. 

















Permettete. 





ALDA 
Ah, no, questa volta la vostra impertinenza. 
passa ogni limite. Esigo che mi rispondiate.. 
EnRICO 
Rassegnato. 


Interrogatemi, e risponderò. 


ALDA 


Che cosa vi spiace in me? Sono stupida, brutta, 
goffa, volgare? 


EnRICO 


Voi? Siete nobile più d’una regina, avete la 
più luminosa intelligenza ch’io conosca, siete 
bella come un sole... 


ALDA 


Se non mi avete neppur guardata mai! 


ENRICO 


Io? Potrei descrivere uno per uno tutti i vestiti 
che indossavate tutte le volte che vi ho veduta... 













Ma... 
EnRICO 





Ma avete un difetto che agli occhi miei annulla 
ogni pregio, ogni qualità, ogni bellezza. Siete su- 
perba più di Lucifero. Quando girate i vostri 
sguardi sulla gente, sembra che vogliate annien- 
tarla, distruggere uno spettacolo indegno delle 


vostre pupille... 
ALDA 


Enrico... 
EnRICO 


È vero o non è vero? 


ALDA 


Ma posso rispondere a tale domanda? 


EnrICO 


| Ebbene, questo vostro contegno mi riesce in- 
sopportabile. Adattatevi con chi si piega. Ma non 
con me. Arrivederci il 


Fa per andarsene. 







; ALDA 


Rimanete. Uditemi. È vero, sono superba. Sono 
superba con tutti. Ma, vedete, Enrico, la colpa 


è un po’ anche vostra. 


EnRICO 


ALDA 


Vostra. Dio mio, quanto è difficile dir questo. Ù 
Vedete, Enrico, da quando ci troviamo insieme in | 
questa villa, non ho potuto a meno d’istituire un | 
confronto fra voi e tutta quest’altra gente fra cui 
dobbiamo vivere. E allora... 


EnRICO 
Alda... 
“ALDA 


Poi... Sono sincera: ero troppo umiliata dalla 
vostra superiorità. 
EnRICO 
Non dite altro. 
ALDA 


Voi avete esaltate alcune mie qualità. Ma le 
vostre doti, il vostro ingegno, la vostra profondità, 
eredetelo, nessuno le comprende meglio di me. 


EnrICO 


Non posso più udirvi. 


ALDA 


E allora... Non mi fate dire di più, Enrico, 
non posso dire di più, capitemi. — Siate generoso, 


















_— Superba? — Ebbene, vedete, adesso mi umili 
Se qualche volta ho potuto offendervi, vi chiedo 


scusa. 
EnRICO ‘ 










Alda! Che cosa dite! 


Le afferra la mano e la bacia lungamente. 


ALDA 
Viene gente. — Lasciatemi, Enrico! 
EnRICO 
; Così! Adesso, proprio adesso... 
ALDA 


Venite stasera sotto le mie finestre, nel parco. 
Debbo dirvi tante cose, Enrico. Non mancate. 


EnRICO 
| Arrivederci, Alda ! 
ALDA 


Arrivederci. Addio. 


Enrico via. Alda torna a sedersi. 






ALDA 


E adesso, aspettiamo quell’imbecille di Ottone ! 









SCENA X 
Bi | Guino 


R7 Ni avvicina cautamente, chiude gli occhi di 
Alda, e le dà un bacio. 


Là e là! 
ALDA 


Balzando come una vipera e misurandogli un 


terribile ceffone. 





E là! Che cosa vi piglia, ridicolo bertuccione? 


Guimno 


Con le mani al viso. 
Ma io... 
ALDA 


Voi, finora vi conoscevo per un solenne imbe-. Î 


cille; ma adesso vedo che al vostro biglietto da 
visita bisogna aggiungere un altro titolo: ma- 
scalzone ! 


Via, 








SCENA XI 


Guino 
Tenendosi la mano sulla guancia percossa. 


Che schiaffo! Non mi ricordo d’averne mai 
ricevuto uno simile. E con quelle manine da du- 
chessa! Che donna! 


Si guarda la mano. 


Sangue! M’ha ferito! Con l’anello, Dio la ma- 
ledica! Ha tirato giù come féssi un asino. E 
adesso, come farò con mia moglie? 


LAURETTA 


Entra, vede Guido, fa per ritirarsi, Guido la 
trattiene con un cenno. 


Giàveri. Siete voi? 


i GuIno 
Sono io. 
LAURETTA 


| Dio, quanto sangue! Siete ferito? 


\ 
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Guino 





Già, per ritrovare la strada in questo male- 
detto labirinto. 








LAURETTA 


| Fate vedere! Non si direbbe il graffio d’un 
sterpo! Ci fosse almeno un po’ d’acqua! 


Gli deterge la ferita col moccichino. 


Guino 


Che differenza! Quella tutta asprezza, questa 
tutta soavità. 


LAURETTA 


Il sangue sèguita. Che pena ! 


Guino 


È commossa. 


LAURETTA 

Aspettate, nel borsellino dovrei avere del 
taffetà. x 

Guno 


E quando una bimba è commossa, articolo 


quinto... 
Le dà un bacio. 


















LAURETTA 


Signor Giàveri, che cosa fate? 


Guino 
Ti bacio, bimba mia, tout simplement, ti bacio. 


La bacia ancora. 


LAURETTA 


Lasciatemi, siete cattivo. 


OI 


Guino 
Intendi, o fanciulla, la sublime poesia del 
bacio. i 
i i LAURETTA 


Lasciatemi, vi dico! Siete un maleducato! 


Va via di corsa. 


GuIno 


Il taffetà... Il taffetà... Ma che hanno oggi 
queste femmine maledette! Lauretta ! Lauretta !... 


Via. Tutti i viottoli del labirinto rimangono 
_ vuoti un istante. 











e INTERMEZZO 





fi x SCENA XII 


Giunge da lontano il tenue suono d’una ele- 
gantissima gavotta. Il tramonto è avanzato, e tutta 
la scena è piena di una vibrazione di atomi pur- À 
purei. Arlecchino e Colombina giungono uno a A 
destra, uno @ sinistra, traversano rapidamente la 
striscia serbata fra la sezione dei viottoli e la. 
ribalta, giungono nel di) e si buttano le brac- ) 


MMI cia al collo. 





ui: ARLECCHINO 
“A Colombina ! 
dc COLOMBINA 
i Arlecchino! 
— ARLECCHINO 
Tesoro ! 
COLOMBINA 
Vissere mie! 
' ARLECCHINO 


Quanto tempo xe che no se vedemo? 










COLOMBINA 


Deboto un’ora! 











ARLECCHINO 


Cossa gastu fato tuto ’sto tempo? 


COLOMBINA 


| Parecià tuti i fiori par la festa da balo de sta- 
sera. E tì? 
ARLECCHINO 


Mi sparecià tutto quel che go trovà in cusina. 


| COLOMBINA 





, 


Goloson! Tì no ti capissi altro che el magnar! 


! ARLECCHINO 
Nat. te campi de rosada! 
COLOMBINA 
Ciapa ’na sberla! 
ARLECCHINO 


Ciapa un baseto ! 






COLOMBINA 


Fermo con le man! 



















ARLECCHINO 


Go deboto finio, lasseme star. 






COLOMBINA 







Sta suso: che sento susuro in tel labirinto. 


Ho ARLECCHINO 


No badarghe: xe i morosi. 


CoLoMBINA 


I morosi? E parcossa va lì in tel labirinto? 


ARLECCHINO 


Per far a scondarse. 


CoLoMBINA 


E parcossa i fa a scondarse? 


— ARLECCHINO 


Parchè i dise che a far l’ amor cusì al ciaro 
del sol no ghe xe gusto. Che el vero piazer del- 
l’amor sta in quel corerse drio, cercarse e no tro- 
varse, ciamarse da lontan, e a la volta d’una stra- 
deleta sbatèr el muso de colpo in chi manco se 
le speta. TT 
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CoLoMBINA 


Arlechin, te piaselo sto sistema ? 


ARLECCHINO 


Mi no savaria dirte. 


COLOMBINA 


Te piasaria, per veder la to Colombina, in vese 
de ’sta bela strada drita, andar su e zò par quele 
strade piene de spini? 


ARLECCHINO 
A mi no! 


COLOMBINA 


E a mi gnanca. Co se xe brava gente come 
nualtri, no se va in tel labirinto: se va par le 
bele strade ciare e drite. E po’ se tol la so morosa 
par man, se va davanti al piovan, e se dise... 


ARLECCHINO 
Le toglie la parola, la prende per una mano. 


Sior piovan, a mi me piase Colombina. 


CoLOoMBINA 


Sior piovan, a mi me piase Arlechin Batocio! 













ARLECCHINO 


Mi no posso vivar lontan da ela. 


COoLOMBINA 


E mi co no lo vedo vado in svenimento. 


ARLECCHINO 








Mi voria starghe insieme de giorno, de note, 
de sera e de matina. 


COLOMBINA 


E mi’ istesso con Arlechin. 


ARLECCHINO 


Dunque, sior piovan, el benedissa la nostra 
union. 


COLOMBINA 


Dunque, sior piovan, al ne daga la so santa 
benedizion. 


ARLECCHINO 


lasso tute le delizie dell’osteria.. 


COLOMBINA 


i tuti i stomeghessi del mio morbin. 







ARLECCHINO 


E no passerà molto che ne crescerà atorno tuta 
\una bela famegia de Arlechini ! i 






Via di corsa, abbracciati. La musica tace. 










SCENA XIII 








ENRICO 
Entra in 4. 
Auff! Mi comincio a seccare. 
Accende una sigaretta. 


Eppure, questa d’Alda è una bella soddisfazione 
d’amor proprio! Ed io che non c'ero arrivato! 
Credevo proprio che m’avesse in uggia. 


STEFANIA 


Entra tutta affannata, e si precipita verso En- 
rico. 


Ah, signor Enrico! 


ENRICO 


Eccomela tra i piedi, questa gru! Persino qui 
mi viene a scovare! 


STEFANIA 


} 


Signor Enrico, la trovo, sia lode al cielo! 






ENRICO 


Freddissimo. 






In che posso servirla, signorina? 


STEFANIA 
19 Mi lasci ripigliar fiato ! 
Enrico 


Ne pigli pure a volontà. 


STEFANIA 


Signor Enrico, vengo è salvarla da un grave 


pericolo ! 
Enrico 


Diamine! Si va nel tragico? 


Îl 
| STEFANIA 


Non scherzi, signor Enrico! Vogliono farsi 
beffe di lei! Le han teso un indegno tranello! 


Ri ENRICO 
| A me? 
STEFANIA 
A lei. 
EnRICO 


x 


E chi? 




















Mi promette di essere muto? 


ENRICO 





Come quel famoso pesce. 


STEFANIA 


La mia signorina, donna Alda... 


ENRICO 
Alda? Che cosa? 


STEFANIA 


Tacerà, signor Enrico? 


ENRICO 


Come quella storica tomba. 


STEFANIA 





Ecco. L’altro giorno sorpresi una sua conver- 
sazione con le sue amiche indivisibili : Miss Mary.. 


ENRICO 


E Miss Maud. Avanti! 
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STEFANIA 


Parlavano di voi. 


ENRICO 


E che dicevano? 


STEFANIA 


Alda scommise che quando volesse vi avrebbe 
ai suoi piedi. Le sue amiche, nascoste, avrebbero 
assistito alla scena. Se Alda vinceva... 


ENRICO 


Capito, capito. Ma, scusi, cara signorina, chi 
m'assicura che lei dica la verità? 


STEFANIA 


Ah, signor Enrico! Può dubitare di me? — 
Legga questo biglietto che Alda m’ha consegnato 
or ora perchè lo rechi in fretta a Miss Maud. 


ENRICO 
Dia qua. 
Le strappa il biglietto quasi brutalmente, e 
legge. 


« Cara Maud, l’uccello è nella rete, non c’è che 
da stringere i lacci. Trovatevi stasera alle nove 
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nel gabinetto vicino al mio salotto. Alda » — Le 
nove. Coincide. — Grazie, Stefania. Eccole per 
suo disturbo. 

STEFANIA 


Oh Dio! Signor Enrico! Quanto sono infelice ! 


EnRrICO 


Infelice? Perchè? 


STEFANIA 
Signor Enrico, quanto crudelmente m’offende ! 


Piange. 


ENRICO 


Ah, questa poi! 


STEFANIA 


Signor Enrico, mi perdoni! Mi dia la sua 
mano. Signor Enrico. Lo so che io non sono nep- 
pur degna di alzar gli occhi su lei, ma io non le 
chieggo nulla! Signor Enrico, da quando io l’ho 
veduto, soffro in silenzio: soffro le pene dell’In- 
ferno. Guardi. 


Estrae dal seno un ritratto tutto sgualcito. 


Un tempo portavo sempre con me la immagine di 
Santa Genoveffa, un ricordo della mia povera 





















zia. Adesso l’immagine non c’è più, c'è il suo ri- 
tratto. Se ho potuto risparmiarle una figura inde- 
gna, mi faccia baciare la sua mano... Grazie! Ar- 
rivederla, signor Enrico! Quanto è buono con me! 


Via. 









EnRICO 


Guarda un po’ dove si va a ficcare la devozione ! 
E pensare a quel serpente di Alda! Già tra poco il 


vero amore diverrà monopolio delle fantesche e 
dei parrucchieri ! 







SCENA XIV 













LAURETTA 
Entra in 1, e si ferma, stanca e disperata. 
Enrico! 
EnRICO 
Sempre in 4. 
Lauretta ! 


LAURETTA 


ENRICO 


Che cosa vuoi, Lauretta, il labirinto! 





LAURETTA 


(o Non 


lasciarmi più sola, Enrico mio, non la-. 
sciarmi sola! 7 









ENRICO 


Ti cerco, Lauretta, ti cerco! 
























LAURETTA N) 
RINO 

E voglimi bene, Enrico, non mi abbandonare! 
Tu mi vuoi meno bene. o 


EnRICO 
Ma che dici? 


TLAURETTA 


Tu mi vuoi meno bene, Enrico! L’animo tuo 

è mutevole come il vento. Ed io ne sento sempre 

tutti i cangiamenti, da vicino e da lontano, d’ora 

È in ora, come i fiori sentono il sole, senza pupilla ! 
Non allontanarti da me, Enrico! Io ne morrei, e 

tu non troveresti mai più nessuno che ti volesse 1 


il bene che ti voglio io. 


EnrICO 


Ma ‘anch’io ti voglio bene quanto me ne 
vuoi tu! i 


LAURETTA 


Non bestemmiare, non può essere. Il tuo cuore 
è affaticato, il mio intatto. E poi voi uomini non 
potete neanche immaginare! Vedi, certi momenti 
vorrei dissolvermi, divenire erba, zolla, per. farmi 
calpestare da te, per sentire il tuo piede sul mio 
cuore. Sono folle, no, non ti so dire. Non abban- 


donarmi, Enrico! 
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ENRICO 


Ma calmati, Lauretta mia! 


i © LaurerTA 
Tu ti allontani da me, lo sento: ed io non posso ‘ 
difendermi, non posso nemmeno vederti. Sento che 
k un pericolo mi sovrasta, e non posso affrontarlo. 
Ah, questo odioso labirinto ! 





Si lancia contro la parete, e fa sforzi disperati 
per abbatterla. 


EnzrICO 


Lauretta ! Ole cosa fai? 


fi LAURETTA 
Voglio attraversare questa maledetta siepe ! 


Disperata, dopo lunghi e vani sforzi, si ritira. 
Si avvicina le mani al viso, e le ritrae macchiate 
di sangue. 


Povera me! Adesso mi sono sciupato tutto il > | 
i | viso, mi sono deturpata, e non ti piacerò più! 


fg Povera me! 





Piange: 


ENRICO 


Lauretta! Lauretta mia! Non piangere! Non 













far la bambina! Che m'importa che tu sii graffia- 
ta? Lauretta ! 


Si lancia per cercarla, e si imbatte in 


STEFANIA 


Dio sia lodato, che la trovo! Signor Enrico, ho 
dimenticato di prendere la lettera. Me la resti- 
tuisca! Debbo consegnarla a Miss Maud. 


EnrICO 


L Eh, sì, ho proprio tempo da pensare alle vostre 
sciocchezze ! 
Via di corsa. 








n PETTO 





SCENA XV 


STEFANIA 
Piangendo. 


L’ingrato! Ahimè, essere corrisposta così! Ma 
è tanto bello! 


Contempla la fotografia. 


Guino 
Entra tenendosi il fazzoletto sulla testa. 


Credete, Lauretta, che io... Ah, siete voi, 
Stefania. 


STEFANIA 







Dio mio! Che cosa avete, signor Guido! Quanto 
sangue! Permettete che veda! Io sono pratica : 
ho fatto il corso d’infermiera. — Ma questa è 
una ferita lacero-contusa ! Una echimosi, un foro... 
È una palla sviata! Signor Guido, che cosa avete 

, fatto? 


GuIno 


Sospira. 












Guino 


Sospira. 


STEFANIA 


Anche voi per amore? 


Piange. 


Guino 


E due! Ma questo è pianto d’altro genere. Ar- 
ticolo sesto. Donna che piange per amore infelice... 


Fa per baciarla, mentre Stefania gli benda la È 
fronte. "a 


| È vero che non è una gran conquista ! Damigella 
di compagnia! — Però, ha una bella cultura! E 
sentimento! E poi siamo in tempi democratici ! 
Coraggio! Uno, due, tre! | 





SR La bacia. 





STEFANIA 


È Signor Guido! Ma signor Guido! 















Stefania mia! 





STEFANIA 
Stefania vostra? 


. Gutno 


Io ti amo! 
STEFANIA 


Oh Dio! Amate me! 


GuIno 


Il cuore non ti diceva nulla? 


. STEFANIA 


x 


Il mio cuore è d’un altro! 









GuiIno 


E per questo ho disperato della vita! 


STEFANIA 


Esaltato! Che avete fatto! 


Guino 


E ricomincerò. 















STEFANIA 
No, Guido, non ricomincerete ! Non voglio! Ve. 
lo proibisco ! 
Guino 
Me lo proibisci? Dunque mi ami? Vieni sul 


mio cuore amoroso ! 


Abbracci. D’improvviso entra 


SILVO 


Ancora qui? Maledetti cicisbei! Li scaccio da 

un viale, e spuntano in un altro! Sciò ! Non è più 

ora d’amorazzi. Scende la sera! Luccicano le 

stelle, si aprono i fiori notturni. Non profanate la 
notte col vostro cicaleccio. Sciò ! Sciò ! M 


Li discaccia col virgulto, e li insegue. 


















SCENA XVI 


OTTONE 


Entra in 1, e si mette a sedere. Da lungi si 
ode la voce imperiosa di 


ALDA 
Ottone! Si direbbe che mi sfuggite! Vi ‘vedo 
un momento, e sùbito mi sparite dagli occhi! 
OTTONE 
Alza le spalle. 


Questa volta .spezzo la catena. Alla fine, mi 
sono seccato. Mi sento scoppiare il cuore; ma, do- 
vessi morire, non cedo. Spezzo la catena. 


Si chiude il viso fra le mani. — Improvvisa- 
mente entra 


AMALIA 


Si avvicina ad Ottone, gli scosta dolcemente 
le dita dalla fronte. Ottone balza, come riscosso 
da un sogno. 


Piangete? 





Pal 


NOISE 
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«| OTTONE "N 
Piango? IR 
AMALIA i 108 


Sì, avete gli occhi rossi. Vi cadono ancora le 
lacrime. Dio, che impressione, vedere un uomo 
che piange! Ù 


OTTONE 


Non mi beffate, donna Amalia! 


AMALIA fa 


To beffarvi? Ottone! da 


OTTONE 


Sapete, qualche volta tutti si ritorna bambini. 
La malinconia della stagione, dell’ora! Una tri- 10) 
stezza indefinita... 


AMALIA 


Eh, no, Ottone, la tristezza vostra è ben defi- 
nita! Essa ha un nome. 


OTTONE 
Un nome? 

AMALIA 
Si chiama Alda. 
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OTTONE 


Tacete, donna Amalia! 


AMALIA 


Quella donna senza cuore vi fa piangere così !... 


OTTONE 
No, credete... 


AMALIA 


Quella ragazza arida, vana, superba. E pen- 
sare che aveva avuta la fortuna di imbattersi in 
un uomo come voi! 


OTTONE 


Donna Amalia! 


AMALIA 


Così nobile, così generoso! 


OTTONE 


Voi mi confondete! 


AMALIA 


Di spirito tanto elevato! 


OTTONE 
Nongè così! 
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AMALIA 


Ma non per questo io vi ammiro tanto. Lo 
amo più di tutto la vostra bontà. 


OTTONE 


è Questo forse sì, donna Amalia! 


AMALIA 





Come sento la vostra bontà! È fatta di tene- 
rezza e di accoramento. 


OTTONE 


È vero! 
AMALIA 


Vi credono chiuso e superbo; ma è la timidezza, 
il pudore dei vostri sentimenti. Voi avete mille 
cose da esprimere, e quando siete lì, avete paura 

\ di sembrare ridicolo. 


OTTONE 


Ah, donna Amalia, come mi leggete nel cuore ! 


AMALIA 


Ma il vostro sogno azzurro è di reclinare la 
fronte sul seno d’una donna amata, e svelarle fra 
le lagrime tutte le vostre pene. 









Dio, che penetrazione! 


AMALIA 











Non è penetrazione. È un’ altra cosa! 


OTTONE 


Un’altra cosa... Donna Amalia... 


AMALIA 


Sì, Ottone, io non so fingere come l’altre donne, 
Ottone, io vi amo. Eccovi la mia mano leale; e 
siate il mio dolce signore! 


Le mani si stringono. Giunge, più che mar 
aspra e imperiosa, la voce di 1 





ERE SE I, 


race 


ALDA 


Ottone ! Ottone! Siete lì? 





AMALIA 


Non rispondete, Ottone, non rispondete ! 


ALDA (c. s.) 






Ottone! Ho udita la vostra voce, ne sono si- 
cura. Vi divertite a nascondervi? Dove siete? Ri- | 
spondete ! È 





Ottone, siete un maleducato! Se vi trovo, vi. 
dirò da vicino quello che meritate. 










AMALIA 9 


È Allontaniamoci. — Venite con me. Io sono 
JP pratica del labirinto, e vi farò uscire subito ! 





Bi, Lo rapisce. Appena sono usciti, entra Alda. 










SCENA XVII 


ALDA 








E non è neanche qui! Mi fugge, mi fugge! 
È un imbecille, e non m'importa nulla di lui. | 
Ma tant’è, vederlo che m’evita, mi fa venire la 


bile. — Ottone! 
EnRICO 
Entra sorridente. 


Ottone? L'ho veduto or ora in fondo a di 
viale teneramente abbracciato con donna Amalia. 
Se potessi sostituirlo... 


ALDA 


Enrico! Che cosa pensate? Sapete che Ottone 
è mio cugino! Dovevo parlargli di alcuni affari. 


ENRICO 
Nel labirinto? 


n 


ALDA 


Mi chiedete delle spiegazioni? 





pe 


% 
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EnRICO 


Vi chiedo semplicemente il turno. 


ALDA 


Signore! Vi proibisco di continuare su questo 


tono. Con chi credete di parlare? 


dei 





EnRICO 


Con una cattiva giuocatrice, che fa veder le 


sue carte. 


ALDA 


Voi siete un vile. Parlate così perchè vi tro- 


vate dinanzi a una donna! 


ENRICO 


Infatti adoprerei un altro stile con qualsiasi 
vostri paladini. 


ALDA 


Basta, finiamola! Lasciatemi! 


EnRrICO 


Un congedo? E se non vengo più all’appun- 


tamento, che figura farete con Miss Mary? Con 


Miss Maud? 






Turbatissima. 


Miss Mary? Miss Maud? Che cosa volete dire? 
Non vi capisco. 




















EnrICO 
Forse questa letterina vi farà capire meglio. 
Le consegna la lettera. Intanto Lauretta è en- 
trata in 5, e ode le ultime battute. 
ALDA 


Guarda macchinalmente la lettera, ha un'ul- 
tima ribellione, poi fa un gesto per dire che non 
vuole abbassarsi a discolpe, poi straccia la lettera 
e getta via i frammenti. Si volge ad Enrico. 


Ho avuto torto. Mi sono condotta da TagARAn 
leggera. Vi chiedo scusa. “i 


EnRICO 






Per carità, non prendete questo tono tragico 
Crediate, che io non dò la menoma importanza 
alla cosa. L’amore è un giuoco. 


ALDA 


Non è un giuoco, Enrico. Con un uomo come. N 
voi non dovevo fare quello che ho fatto. È stato 
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il dispetto di vedermi così trascurata. Ma la 
lezione è stata salutare. Oggi leggo chiaro nel 
mio cuore. Quello che v'ho detto poco fa, era 
vero. Enrico, voi siete l’unico uomo che io stimo 

\ ed ammiro. E siete anche l’unico che possa sal- 
varmi da questo baratro d’ aridità astiosa nel 
quale mi sta inabissando il mio carattere bizzarro 
e superbo. Enrico, salvatemi. Enrico datemi la 
vostra mano. 


EnrICO 


Amica mia, sapete bene il proverbio. Dove 
l’asino è cascato una volta... 


ALDA 


Non mi parlate così. Vi voglio bene. Ve lo 
giuro per quanto ho di più sacro. 


Enrico 
Non mi basta. 
AUDA 
Non vi basta? — Ditemi una sola cosa, En- 


rico: ma ditemi la verità. In fondo al cuore, pro- 
vate odio per me? 


Enrico 


Odio per voi? Alda, non lo dite. Alda... 
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ALDA 


E allora, se non mi odî, allora, amami, ch'io 
ti amo come una pazza ! 


Gli cade perdutamente fra le braccia. Lauretta, 
che ha inteso tutto il dialogo, leva un grido an- 
goscioso. 

LAURETTA 


Enrico! 
Cade svenuta. 


AupaA 


Chi c’è qui vicino? Chi t'ha chiamato? Esiti? 
— No, non è più tempo! Adesso sei mio! 


Lo trascina via. — Enrico tituba un istante, 
poi la segue. 





























SCENA XVIII 


Il sole è tramontato. Nel labirinto è diffuso 
tutto l'azzurro della prima sera. Lauretta giace 
svenuta. 


SILVO 


Entra nel viale dov'è Lauretta giacente, ma 
non la vede subito. 


Fuori, fuori tutti! Già è spuntata Sirio! Il 
labirinto è delle lucciole e dei grilli! — Chi 
‘è qui? 

Si china e vede Lauretta. 


— Una bambina! È morta? No, il cuore batte. 
È svenuta. Dio mio, ha il viso tutto graffiato e 
bagnato di lagrime! Povera bambina! Ma come 
le è mai passato pel capo di venirsi a cacciare 
anche lei in questo maledetto labirinto? Deve 
aver sofferto. Dorme. Non la svegliamo. Cullia- 
mola. Dopo un dolce sonno, si sveglierà più tran- 
quilla. — 

Gelsomini, gepesallo, silene, espèridi, belle di 
notte, chinate i vostri turiboli, e versate su questa 
bambina le fragranze che suadono i sogni. 
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Lucciole, lucciole, vedete quanto zaffiro brucia 
nell’aria? Vedete Espero cinto d’un alone d’o- 
pale? Accendete le vostre verdognole seriche lam- 
padine notturne. 

Grilli, grilli, grilli, intonate sui vostri mille 
violini la magica sinfonia della notte. Sul loro 
fiume azzurro io canterò la ninna-nanna per 
questa bimba che dorme! 


Si effonde un fievole soavissimo accordo tenuto 
di armonici acutissimi di violini. E su questo si 


svolge la 


NINNA-NANNA DI SILVO 


Piccolo, piccolo cuore, 
come le gemme, 
come le stelle, 

batti, e non sai. 
Piccolo, piccolo cuore, 
che vuoi sapere? 

Che cosa è amore? 
L’amore è favola 

che dice sempre, 

che dice mai. 


Le stelle sbocciano, 
piegan sui calami 
l’urne dei fiori, 
vanito ;è il dì. 





Qi 


i 









te 
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Tu pure chiuditi 
nel vel dei sogni: 
la tua chimera, 
giunta alla sera, 
lieve fuggì! 


Dal ciel sereno 
piove una stilla, 
vanito è il dì. 
Così tu piangi, 
chè il primo sogno 
della tua vita . 
lieve sfiorì! 


’ 


Che mai chiedevi, 
piccolo cuore? 
Che cosa è amore? 
Bene or lo sai! 
Amore è favola, 
che dice sempre, 
che dice mai. 


FINE 
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